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„  Въ  стѣнахъ  изсѣчены  гробницы  (это  гробницы  царей 
іудейскихъ  йодъ  Іерусалимомъ),  болѣе  другихъ  пра¬ 
вильныя  и  обширныя.  Прочная  отдѣлка  подземнаго  чер¬ 
тога  обличаетъ  царственный  духъ  и  власть  зодчаго, 
желавшаго  вѣчности  костямъ  своимъ,  наравнѣ  съ  твор¬ 
цами  пирамидъ,  и  царскимъ  слыветъ  въ  преданіяхъ  сіе 
кладбище. 

Но  какіе  цари  населили  его  своимъ  прахомъ?  — 
Законные  ли  владыки  Іудеи  отъ  Ровоама  и  до  плѣне¬ 
нія  вавилонскаго  легли  въ  родословномъ  порядкѣ  на 
каменные  одры  сіи,  какъ  мертвая  лѣтопись  своего  цар¬ 
ства?  Маккавеи  ли,  сіи  мученики  и  князи  своего  на¬ 
рода,  или  беззаконное  племя  Ирода? — Кто  разрѣшитъ 
загадку  столѣтій?  Кто  пойметъ  языкъ  времени,  когда 
оно  пишетъ  свои  тайныя  рѣчи  плющемъ  на  развали¬ 
нахъ  и  бѣлыми  костями  на  кладбищахъ  народныхъ! 
Смертный,  прежде  нежели  разгадаетъ  грозный  алфавитъ 
сей,  поступитъ  самъ  въ  число  его  буквъ. 

Я  такъ  вездѣ  —  образъ  и  память  смерти  вокругъ 
Іерусалима. — Кладбище  цѣлаго  народа  въ  Іосафатовой 
долинѣ;  гробы  пророковъ  къ  востоку  на  Елеонѣ;  гробы 
странныхъ  къ  югу  въ  Гееннѣ;  гробы  судей  и  царей  къ 
сѣверу...  Такъ  отъ  четырехъ  странъ  вѣтровъ,  съ  кото¬ 
рыхъ  раздадутся  вселенскія  трубы  страшнаго  суда,  вѣ¬ 
етъ  тлѣніе  на  Іерусалимъ,  избранный  быть  до  конца 
скопищемъ  смертик... 

Муравьевъ  (1830  г.). 


I. 

Отъ  Александріи  до  Портъ-Сайда. 


Я  понимаю  теперь  то,  что  разсказываютъ  исто¬ 
рики  и  путешественники  объ  удивленіи  крестонос¬ 
цевъ  и  пилигримовъ  при  первомъ  взглядѣ  на 
Іерусалимъ.  Я  могу  подтвердитъ,  что  тотъ,  кто 
имѣлъ  терпѣніе  прочитать  около  двухсотъ  но¬ 
вѣйшихъ  разсказовъ  о  святой  землѣ,  избранныя 
мѣста  изъ  раввиническихъ  сочиненій  и  произ¬ 
веденій  древнихъ  писателей  объ  Іудеѣ  —  еще 
ровно  ничего  не  знаетъ.  Я  стоялъ,  устремивъ 
взоры  на  Іерусалимъ  и  измѣряя  высоты  его 
стѣнъ.  Въ  моемъ  умѣ  возстановлялись  всѣ  исто¬ 
рическія  воспоминанія  отъ  Авраама  до  Готфри¬ 
да  Бульонскаго:  я  думалъ  о  цѣломъ  мірѣ,  из¬ 
мѣненномъ  появленіемъ  Богочеловѣка,  и  напрасно 
искалъ  тотъ  храмъ,  отъ  котораго  не  осталось 
камня  на  камнѣ.  Если  бы  я  прожилъ  еще  ты¬ 
сячу  лѣтъ,  то  и  тогда  не  забылъ  бы  этой  пу¬ 
стыни,  которая,  кажется,  до  сихъ  поръ  дышетъ 
величіемъ  Іеговы  и  ужасами  смерти. 

Шатобріанъ. 

Въ  началѣ  мая  нынѣшняго  года  (1881),  я  выѣхалъ  изъ 
Петербурга,  чтобы  посѣтить  далекій  Востокъ  —  собственно 
Египетъ  и  Палестину  съ  Іерусалимомъ,  съ  которыми  болѣе 
чѣмъ  со  всѣмъ  остальнымъ  міромъ  связываютъ  каждаго  изъ 
насъ  самыя  близкія  намъ,  самыя  дорогія  историческія  воспо¬ 
минанія,  свѣтлые  образы  первыхъ  нашихъ  вѣрованій,  поэти¬ 
ческія  картины  далекаго,  таинственнаго  прошлаго.  Мнѣ  хо¬ 
тѣлось  видѣть  ту  страну,  гдѣ — 
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вѣчно  чуждый  тѣни 
Моетъ  желтый  Нилъ 
Раскаленныя  ступени 
Царственныхъ  могилъ..." 

Меня  влекло  желаніе  видѣть  и  самому  побродить  по  тѣмъ 
священнымъ  мѣстамъ,  которыя,  такъ  сказать,  исходили  вдоль 
и  поперекъ  босыя  ноги  божественнаго  Учителя  и  его  учени- 
ковъ-апостоловъ,  побродить  по  той  именно  странѣ,  о  которой 
тотъ  же  поэтъ,  что  говорилъ  о  Нилѣ  и  царственныхъ  моги¬ 
лахъ,  сказалъ: 

„Вотъ  у  ногъ  Ерусалима 
Богомъ  сожжена, 

Безглагольна,  недвижима, 

Мертвая  страна..." 

Мнѣ  хотѣлось  видѣть  Египетъ,  гдѣ  когда-то  томились  въ 
„работѣ  египетской “  потомки  Израиля,  —  напиться  воды  изъ 
„желтаго  Нила",  изъ  того  Нила,  который  поилъ  и  фараоновъ, 
и  прекрасную,  но  вѣтреную  Клеопатру — это  погибшее,  но  ми¬ 
лое  созданье  древности,  а  раньше  поилъ  и  „Іосифа  прекрас¬ 
наго"  съ  женою  Пентефрія,  и  маленькаго,  брошеннаго  въ  его 
воды,  Моисея;  хотѣлось  видѣть  тѣ  пирамиды,  съ  высоты  ко¬ 
торыхъ  глядятъ  на  міръ  „сорокъ  вѣковъ",  а  можетъ  быть  и 
больше,  и  не  только  видѣть,  но  взобраться  на  ихъ  вершину. 
Вмѣсто  того  чтобы  томиться  въ  душномъ  Петербургѣ,  или, 
кутаясь  въ  пледъ  и  съ  помощью  калошъ  и  иныхъ  подобныхъ 
орудій,  спасаясь  отъ  насморка  и  тифа,  слушать  въ  сыромъ 
и  холодномъ  павловскомъ  вокзалѣ  музыку  Пуфгольдта,  или, 
наконецъ,  смотрѣть  съ  елагинскаго  „пуэнта"  на  погружаю¬ 
щееся  въ  лужу  солнце  и  воображать,  что  оно  погружается 
въ  море, — вмѣсто  всего  этого  мнѣ  захотѣлось  посмотрѣть,  какъ 
погружается  это  солнце  въ  Средиземное  море  у  Патмоса  и 
въ  песчаный  океанъ  Сахары  за  пирамидами,  или  же  встаетъ 
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изъ-за  Елеонской  горы  надъ  Іерусалимомъ,  изъ-за  каменистой 
пустыни  Мертваго  моря  и  Іордана... 

Изъ  Петербурга  я  направился  въ  Одессу,  гдѣ  сѣлъ  на 
одинъ  изъ  русскихъ  пароходовъ  и,  посѣтивъ  Константино¬ 
поль,  проѣхалъ  Мраморное  море,  Дарданеллы  и  Геллеспонтъ; 
походивъ  по  землѣ,  на  которой  когда-то  стояла  Троя,  и  по 
той  землѣ,  которая,  говорятъ,  была  родиною  Гомера  (Смирна 
въ  Малой  Азіи),  побывавъ  потомъ  въ  Египтѣ— въ  Александ¬ 
ріи  и  Каирѣ,  налюбовавшись  Ниломъ  и  его  богатою  равниною 
и,  наконецъ,  взобравшись  на  пирамиды  и  полюбовавшись  на 
восходъ  солнца  надъ  Каиромъ  и  Ниломъ,  —  я  черезъ  Портъ- 
Сайдъ  и  Суэзскій  перешеекъ  направился  на  австро-венгер¬ 
скомъ  пароходѣ  „8аіигпо“  къ  Палестинѣ,  гдѣ  и  вышелъ  на 
берегъ  въ  Яффѣ,  въ  предѣлахъ  бывшаго  „поморія  Тирскаго 
и  Сидонскаго". 

Первая  часть  моего  путешествія  —  къ  пирамидамъ  —  со¬ 
ставляетъ  предметъ  особаго  описанія;  здѣсь  же  я  постараюсь 
передать  въ  бѣглыхъ  очеркахъ  впечатлѣнія  моихъ  странствій 
отъ  Александріи  до  Портъ-Сайда  и  Яффы,  а  потомъ  ио  „свя¬ 
той  землѣ  “,  по  тѣмъ  мѣстамъ,  которыя  освящены  для  насъ 
и  божественнымъ  словомъ  Искупителя,  и  его  божественною 
кровью. 

Я  не  буду  вдаваться  въ  описаніе  того,  что  всѣмъ  давно 
извѣстно  изъ  прежнихъ  многочисленныхъ  описаній  святыхъ 
мѣстъ;  я  передамъ  лишь  вкратцѣ  мои  личныя  впечатлѣнія, 
летучіе  наброски  того,  что  какъ  бы  скользило  по  моей  душѣ, 
по  моимъ  нервамъ,  по  памяти,  когда  я  лично  видѣлъ  то, 
чего  милліонамъ  желающихъ  изъ  насъ,  и  читателямъ  и  пи¬ 
сателямъ,  не  суждено,  быть  можетъ,  никогда  видѣть. 

Начинаю  съ  того  момента,  когда  я  покинулъ  Александрію, 
чтобы  ѣхать  въ  Яффу.  Я  буду  передавать  мои  впечатлѣнія 
такъ,  какъ  они  записывались  мною  въ  мою  памятную  книжку 
на  мѣстѣ,  часто  въ  виду  того,  что  я  видѣлъ,  и  конечно  въ 
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тотъ  же  день,  подъ  обаяніемъ  видѣннаго,  передуманнаго  и 
перечувствованнаго. 

Л  разстался  съ  поэтическимъ  Египтомъ  22-го  мая,  но  еще 
долго  находился  подъ  обаяніемъ  того,  что  видѣлъ  и  пере¬ 
чувствовалъ  въ  этой  чудной,  болѣе  чѣмъ  какая  либо  другая 
въ  мірѣ  исторической  странѣ,  съ  остатками  великихъ,, 
вѣчныхъ  памятниковъ — живыхъ  свидѣтелей  былой  жизни  че¬ 
ловѣчества  за  сорокъ  и  пятьдесятъ  вѣковъ, — памятниковъ, 
передъ  которыми  безсиленъ  былъ  даже  тотъ  „полетъ  вре¬ 
менъ",  который,  по  выраженію  величайшаго  поэта  нашего- 
времени  (Байронъ,  „Чайльдъ-Гарольдъ"),  „все  старитъ  на 
землѣ",  который  „превратилъ  имперіи  въ  руины"  и  который 
разрушилъ  древній  Римъ  и  Колизей, — даже  этотъ  всесильный 
разрушитель  оставилъ  нетронутыми  египетскія  пирамиды,  обе¬ 
лиски,  сфинксовъ  и  тысячи  другихъ  реальныхъ  и  нагляд¬ 
ныхъ  проявленій  могучей  дѣятельности  человѣческаго  духа 
за  четыре  и  пять  тысячелѣтій. 

Дивныя  картины  Египта  не  разставались  съ  моей  душой. 
Л  то- и- дѣло  вспоминалъ: 

„Сѣрой  гремучей  змѣею, 

Безконечныя  кольца  влача  чрезъ  илъ, 

Въ  тростникахъ  густолиственныхъ  тянется  Нилъ; 

Города  многочленной  семьею 
Улеглися  на  злачныхъ  его  берегахъ; 

Блещутъ  синія  воды  Мерида; 

Пирамида,  еще  пирамида, 

И  еще,  и  еще...  на  широкихъ  стопахъ 
Опершись,  поднялися  высоко; 

Обелисковъ  идетъ  непрерывная  цѣпь; 

Полногрудые  сфинксы  раскинулись,  въ  степь 
Устремляя  гранитное  око...“ 

Изъ  Россіи  до  Египта  я  ѣхалъ  на  русскомъ  пароходѣ 
„Нахимовъ",  и  потому  вокругъ  меня  главнымъ  образомъ  зву¬ 
чала  русская  рѣчь,  хотя  отъ  самаго  Константинополя  паро- 
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ходомъ,  можно  сказать,  завладѣли  иноплеменники  —  турки  и 
греки,  еѳіоны  и  фараоны,  „аравляне  и  мидяне",  „критяне  и 
парфяне“,  и  не  покидали  его  вплоть  до  Александріи.  Едва 
потомъ  я  вступилъ  на  африканскій  берегъ,  въ  столицу  нѣ¬ 
когда  прекрасной  и  обаятельной  Клеопатры,  какъ  все  род¬ 
ное  точно  въ  воду  кануло,  и  я  очутился  одинъ  какъ  перстъ 
среди  этихъ  еѳіоновъ  и  фараоновъ,  феллаховъ  и  коптовъ,  ну¬ 
бійцевъ  и  мамелюковъ,  среди  „аравл^нъ  и  мидянъ". 

Теперь  я  ѣду  на  пароходѣ  „8аідшю“,  австро-венгерскаго 
„Ллойда",  капитанъ  —  Мариновичъ;  но  я  еще  не  знаю  его 
имени.  Кругомъ,  въ  пароходной  командѣ  и  среди  матросовъ, 
звучитъ  уже  мелодическій  языкъ  Данта  и  Петрарки — такой 
пѣвучій,  благозвучный,  отзывающійся  сценой,  оперой;  то-и- 
дѣло  выкрикиваются  звучными  голосами — зорга,  ргезіо,  тегго, 
Ъазіа,  ацна  Ъіапса,  рег  Вассо!  Но  самая  палуба  вся  вповалку 
завалена  арабами,  турками,  сирійцами,  друзами,  маронитами, 
сирійскими,  палестинскими  и  іерусалимскими  евреями,  совсѣмъ 
непохожими  на  нашихъ  (преслѣдуемыхъ  свирѣпыми  хохлами), 
хотя  и  выдающими  ту  же  неизмѣнную,  характерную,  какъ 
бы  застывшую  историческую  типичность,  противъ  которой 
такъ  же  безсиленъ  „полетъ  временъ",  какъ  противъ  вѣковѣч¬ 
ныхъ  пирамидъ,  быть  можетъ — да  и  по  всей  вѣроятности  — 
сооруженныхъ  этими  же  самыми  вѣковѣчными  сынами  Израиля 
во  времена  „египетскаго  рабства".  И  на  палубѣ  поэтому  гос¬ 
подствуетъ  вавилонское  смѣшеніе  языковъ,  говоровъ,  мело¬ 
дій,  диссонансовъ,  типовъ,  костюмовъ,  начиная  отъ  библей¬ 
скихъ,  съ  покроями  самыхъ  райскихъ  фасоновъ,  употребляв¬ 
шихся  до  грѣхопаденія,  и  кончая  европейскими ,  стираю¬ 
щими  всякую  типичность,  всякую  національность,  все  исто¬ 
рическое. 

Пока  мы  выходили  изъ  александрійскаго  порта  и  всту¬ 
пали  въ  открытое  море,  на  капитанской  площадкѣ,  какъ  и 
во  время  прихода  „Нахимова"  къ  Александріи,  съ  капитан- 
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ской  важностью  расхаживалъ  арабъ,  но  уже  не  молодой  франтъ, 
какъ  прежде,  а  старый  арабище  въ  бѣлой  чалмѣ  на  красной 
фесѣ,  въ  арабской  курткѣ  и  широкихъ  шальварахъ,  и  въ 
башмакахъ  на-босу  ногу.  Это  былъ  мѣстный  лоцманъ,  знав¬ 
шій  всѣ  подводные  изъяны  и  мели,  которыя  служатъ  продол¬ 
женіемъ  „дельты  Нила",  своими  маскированными  отмелями 
заползающей  подъ  фіолетовыми  волнами  далеко  въ  Средизем¬ 
ное  море.  За  пароходомъ  же  слѣдовала  лоцманская  легкая 
парусная  морская  лодка  съ  тремя  подручными  арабами,  даро¬ 
витыми  вообще,  и  въ  мореплаваніи  въ  особенности. 

Наконецъ,  мы  въ  открытомъ  морѣ.  Арабская  лоцманская 
лодка,  словно  плавающая  и  ныряющая  въ  фіолетовыхъ  вол¬ 
нахъ  бѣлая  чайка,  исчезаетъ  изъ  нашихъ  глазъ,  какъ  мало- 
по-малу  исчезаетъ  въ  дымчатой  дали  и  прекрасная,  шумная, 
кипящая  жизнью  столица  Клеопатры. 

Я  не  свожу  глазъ  съ  низменнаго  берега  Африки,  давшей 
моей  душѣ  столько  очарованій,  заставившей  меня  такъ  много 
и  такъ  глубоко  перечувствовать  безконечную  вереницу  див¬ 
ныхъ,  и  тягостныхъ  и  заставлявшихъ  усиленно  биться  въ 
груди  сердце  историческихъ  воспоминаній.  Я  мысленно  про¬ 
щаюсь  съ  этимъ  первымъ,  если  можно  такъ  выразиться,  исто¬ 
рическимъ  учителемъ  человѣчества,  и  жалѣю,  что  уже  больше 
не  увижу  его,  не  буду  бродить  по  этой  чарующей  землѣ — по 
великому  историческому  кладбищу. 

А  капризное  море,  между  тѣмъ,  дѣлаетъ  свое  дѣло.  Оно 
уже  мечетъ  нашъ  громадный  пароходъ  съ  одной  фіолетовой 
съ  сѣрою  гривою  волны  на  другую,  какъ  легкую  досточку — 
„лелѣетъ"  нашу  массивную,  капитально  сколоченную  махину, 
словно  орѣховую  скорлупу,  какъ  нѣкогда  „Днѣпръ-Славутичъа 
лелѣялъ,  по  словамъ  Ярославны,  легкія  лодочки  ея  лада  ми¬ 
лаго,  князя  Игоря.  А  пароходъ  нашъ,  прелестный,  массивный, 
роскошно  отдѣланный  „8аНшю“,  дѣйствительно  капитально 
сколоченъ.  Это  не  то,  что  нашъ  милѣйшій,  добродѣтельнѣйшій 
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и  вѣчно  моему  сердцу  памятный  старичекъ  „Нахимовъ",  ко¬ 
тораго  какъ  ни  фабритъ  и  ни  подмалевываетъ  добрѣйшій 
капитанъ  Томасъ,  какъ  ни  старается  загладить  его  много¬ 
лѣтніе  служебные  изъяны,  сіяадить  его  старческія  морщины, 
укрѣпить  его  ослабѣвшіе  отъ  многолѣтняго  напряженія  му¬ 
скулы  и  нервы,  но  все-таки  нельзя  не  видѣть,  что  онъ  — 
дряхлый-предряхлый  старичекъ,  сильно  скрипящій  и  каш¬ 
ляющій  и  уже  давно  выслужившій  не  только  полную  пенсію, 
но  и  Владиміра  въ  петлицу.  „8аиігпо“,  между  тѣмъ,  въ  пол¬ 
ной  силѣ  и  красотѣ:  на  немъ  все  прилажено  прекрасно,  за¬ 
ново,  все  выглядитъ  капитально,  прочно;  каждая  веревка  его, 
каждая  снасть,  каждая  малѣйшая  служебная  штучка — все 
это  такъ  красиво,  прочно,  надежно,  изящно.  Даже  пушки, 
пріютившіяся  у  боковъ  рубки,  смотрятъ  такъ  солидно,  вну¬ 
шительно.  И  невольно  вѣрится  въ  его  морскую  правоспособ¬ 
ность,  и  робкая  передъ  грознымъ  моремъ  мысль  невольно  успо- 
коивается  на  сознаніи,  что  плаваніе  на  немъ  къ  священнымъ 
предѣламъ,  къ  „поморію  Тирскому  и  Сидонскому",  будетъ  без¬ 
опасное,  благополучное,  что  безсмысленно-злая  фіолетовая 
стихія 

„....къ  облакамъ 

Не  броситъ  насъ  своей  волной  сердитой, 

Не  выкинетъ  на  берегъ  африканскій..." 

Долго,  однако,  видѣнъ  былъ  этотъ  плоскій  историческій 
берегъ  съ  симпатичною  столицею  Клеопатры,  все  болѣе  и 
болѣе  лишаемою  драгоцѣнныхъ  памятниковъ,  напоминающихъ 
священную  древность  города,  имя  котораго  исторически  свя¬ 
зано  съ  громкимъ  именемъ  „сына  Юпитера-Аммона".  Такъ, 
недавно  лишили  городъ  Клеопатры  главнаго  памятника,  на¬ 
поминавшаго  эту  прекрасную,  но  легковѣрную  историческую 
женщину:  британскіе  стерлинги  купили  и  увезли  ея  послѣд¬ 
нюю  безсмертную  „иглу",  которую,  говоря  игриво,  но  исто¬ 
рически  вѣрно,  благодарные  египтяне  потому,  вѣроятно,  со- 
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орудили  прекрасной  африканкѣ,  что  эта  красивая  фараонка 
ловко  съумѣла  „пошить  въ  дураки “  не  одного  римскаго  героя. 
Не  достаетъ  только,  чтобы — какъ  я  говорилъ  это  въ  другомъ 
мѣстѣ — современные  египтяне  размѣняли  на  британскіе  стер¬ 
линги  и  послѣдніе  свои  безсмертные  памятники  —  колонну 
Помпея  и  даже  великія  пирамиды  и  позволили  современнымъ 
пиратамъ  Альбіона  перевезти  эти  послѣднія  историческія  свя¬ 
тыни  Египта  въ  свое  пиратское  гнѣздо — въ  Вестминстерское 
аббатство, 

И  я  долго  глядѣлъ,  сидя  на  высокомъ  ютѣ,  какъ  изъ 
глазъ  моихъ  удалялась  поэтическая  родина  Хеопса,  Рамзеса 
и  Моисея,  котораго  вспоили  мутныя  воды  Нила,  нѣсколько 
дней  поившія  и  меня  пополамъ  съ  „тейос  8і.-<Ги1іеп“, — гля¬ 
дѣлъ,  когда  ее  уже  давно  покрыла  дымка  дали. 

О,  благосклонный  читатель!  —  что  значитъ  суета  человѣ¬ 
ческая!  Мнѣ,  пишущему  это,  доставляетъ  какое-то  гордое  и 
отрадное  утѣшеніе  одна  мысль  о  томъ,  что  я  пилъ  воду  изъ 
той  рѣки,  изъ  которой  пила,  быть  можетъ,  воображаемая 
умница  и  красавица  У  ар  да,  изъ  рѣки,  въ  которой  купалась 
дочь  Фараона  въ  тотъ  день,  когда  нашла  плавающаго  въ  тро¬ 
стникахъ  Нила,  въ  корзинкѣ,  маленькаго  еврейчика — Мои- 
сеюшку,  и  въ  которой,  конечно,  купала  и  охлаждала  свое 
тѣло  похотливая  супруга  Пентефрія,  чуть  не  погубившая 
прекраснаго  Іосифа  за  его  чисто  еврейское  кокетство,  по¬ 
могшее  ему  сдѣлать  наивыгоднѣйшій  гешефтъ — стать  почти 
самовластнымъ  владыкою  земли  фараоновъ.  Да,  я  самодо¬ 
вольно  утѣшаюсь  сознаніемъ,  что  пилъ  воду  этой  историче¬ 
ской  рѣки,  въ  которой,  между  тѣмъ,  купаются  нынѣ  и  мои 
пріятели  —  любезные  черномазые  еѳіопчики  „саисы“  и  ихъ 
умные,  о,  какіе  умные  ослики — краса  и  рабочая  сила  Во¬ 
стока.  Я  не  знаю,  кто  выдумалъ,  что  оселъ  глупъ.  Это — чи¬ 
стѣйшая  клевета.  Напротивъ,  осликъ — это  умнѣйшее  живот¬ 
ное,  хотя  нѣсколько  упрямое  и  съ  чувствомъ  собственнаго 
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достоинства.  А  что  ослики  умны,  они  доказываютъ  это  тѣмъ, 
что  очень  хорошо  помнятъ  добро  и  справедливость  по  отно¬ 
шенію  къ  нимъ,  за  то  очень  ловко  и  умно  умѣютъ  мстить 
тѣмъ,  кто  ихъ  обидѣлъ:  ударьте  вы  ослика  незаслуженно, 
сгоряча,  и  будьте  увѣрены,  что  онъ  обдеретъ  до  крови  ваши 
колѣнки,  прижавъ  ваши  ноги  къ  стѣнѣ,  или  нарочно  упадетъ 
на  переднія  ноги  какъ  разъ  передъ  лужей,  съ  тѣмъ  чтобы 
вы  шлепнулись  прямо  въ  грязь — что  ослики  постоянно  и 
практикуютъ. 

И  развѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  сознаніе  того,  что  человѣкъ 
видѣлъ  историческія,  тысячелѣтіями  прославленныя  мѣстно¬ 
сти,  видѣлъ  и  осязалъ  памятники,  какъ  бы  освященные  вни¬ 
маніемъ  и  поклоненіемъ  десятковъ  и  тысячъ  человѣческихъ 
поколѣній,  ходилъ  по  этимъ  мѣстамъ,  какъ  бы  пріобщаясь 
духомъ  къ  великому  историческому  прошлому  и  къ  его  без¬ 
смертнымъ  дѣяніямъ, — развѣ  сознаніе  всего  этого  не  есть  уже 
само  по  себѣ  великое  утѣшеніе?  Развѣ  я  не  былъ  правъ,  го¬ 
воря,  послѣ  восхожденія  на  пирамиды,  что  меня  допустило 
взглянуть  на  себя  историческое  безсмертіе,  что  и  я  удо¬ 
стоился  аудіенціи  у  такого  міроваго  историческаго  величія, 
даже  болѣе — историческаго  величества?  И  развѣ  не  съ  тѣми 
же  высокими  чувствами  я  буду  созерцать  другія  историче¬ 
скія  мѣста  —  „святыя  мѣста",  къ  которымъ  теперь  несетъ 
меня  сердитая  фіолетовая  волна?  Вѣдь  люди  иногда  всю 
жизнь  свою  мечтаютъ,  какъ  бы  имъ  удостоиться  посѣтить 
„святыя  мѣста",  поклониться  священнымъ  реликвіямъ,  обло¬ 
бызать  землю,  освященную  ея  историческимъ  прошлымъ.  От¬ 
того  въ  описаніяхъ  „святыхъ  мѣстъ"  вы  читаете  постоянно: 
если  вы  посѣтили  такую-то  историческую  святыню  и  покло¬ 
нились  ей,  то  получаете  отпущеніе  грѣховъ,  или  „семь  лѣтъ 
прощенія",  или  „полное  прощеніе",  хотя  я,  впрочемъ,  посѣ¬ 
тивъ  историческій  Египетъ  и  величайшій  историческій  па¬ 
мятникъ  —  пирамиды,  и  не  разсчитываю  на  „  полное  проще- 
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ніе“  всѣхъ  моихъ  историческихъ  прегрѣшеній,  хотя  бы  только 
по  отношенію  къ  моимъ  историческимъ  романамъ,  за  кото¬ 
рые  я  получилъ  наказаніе  уже  на  землѣ  отъ  критики,  боль¬ 
шею  частью  наказаніе  даже  незаслуженное,  измышленное  не¬ 
достаточно  развитыми  критиканами, — однако,  мнѣ  доставляетъ 
глубокое  утѣшеніе  сознаніе  того,  что  я  видѣлъ  величайшіе 
изъ  историческихъ  памятниковъ  на  землѣ  и  какъ  бы  лично 
пережилъ  самые  рельефные,  могучіе  историческіе  моменты... 

Вонъ  чуть-чуть  маячатся  на  далекомъ  горизонтѣ  какія-то 
бѣлыя  зданія  и  башни,  точно  утопающія  въ  африканской 
мглѣ...  Это — Розетта.  Розетскій  рукавъ  Нила  сильно  оттѣс¬ 
няетъ  здѣсь  въ  море  низменный  африканскій  берегъ...  Бѣ¬ 
лѣютъ  далекія  парусныя  суда,  словно  бѣлые  египетскіе  го¬ 
луби... 

Море,  однако,  сильно  разыгралось.  Дуетъ  съ  запада.  Это — 
великій  Атлантическій  океанъ  посылаетъ  свое  послѣднее  ды¬ 
ханіе  къ  берегамъ  Африки...  Нѣтъ,  я  не  хочу  восклицать  вмѣ¬ 
стѣ  съ  геніальнымъ  безумцемъ  Байрономъ: 

„Волнуйся  же,  глубокій  океанъ! “ 

—  я  скорѣе  смиренно  повторю  вмѣстѣ  съ  нимъ: 

„О!  зеркало,  гдѣ  отразился  Богъ! 

Въ  лучахъ  зарп,  подъ  сумракомъ  тумана, 

Въ  спокойствіи,  или  среди  тревогъ, 

Взволнованный  набѣгомъ  урагана, 

У  полюсовъ,  въ  бронѣ  изъ  вѣчныхъ  льдинъ, 

У  тропиковъ  подъ  атмосферой  жгучей — 

О,  океанъ!  повсюду  ты  одинъ— 

Великій,  безграничный  и  могучій1'. 

Пароходъ  порядочно  мечетъ,  не  смотря  на  его  громад¬ 
ность.  „8а1дшіо“  постоянно,  какъ  маятникъ,  то  подниметъ 
носъ  кверху,  точно  спѣсивый  или  не  по  разуму  чиновный  ду¬ 
рень,  то,  подобно  пьяницѣ,  клюетъ  носомъ  и  кувыркается. 
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То  тамъ,  то  сямъ  на  палубѣ  слышатся  болѣзненные  выкрики 
страдающихъ  отъ  разыгравшагося  моря.  Все  прячется  по 
каютамъ,  по  угламъ.  А  я  бодро  выношу  эти  заигрыванья 
фіолетовой,  теперь  позеленѣвшей  и  посѣдѣвшей  волны  —  я 
уже  не  новичекъ.  На  ютѣ  уже  ходить  невозможно — мечетъ, 
да  и  сидѣть  неудобно  —  отъ  качающихся  передъ  глазами 
мачтъ,  снастей  и  палубы  не  отвяжешься,  даже  на  вѣтру  па¬ 
пиросу  закурить  нельзя.  Л  схожу  съ  юта  и,  стараясь  не  гля¬ 
дѣть  на  слабыя  и  жалкія  существа,  отдающія  невольную  и 
пренепріятную  дань  Нептуну,  усаживаюсь  въ  затишье,  на 
лафетѣ  правой  пушки,  и  закуриваю  свою  египетскую  папи¬ 
росу  съ  пирамидами  и  джизехскимъ  сфинксомъ  на  этикеткѣ. 
И  спички  египетскія — сѣрники — съ  бедуиномъ  и  верблюдомъ 
на  коробочкѣ,  а  другія  съ  аистомъ  и  змѣею  въ  клювѣ  этой 
нильской  птицы. 

За  бортомъ  не  видать  уже  ни  Розетты,  ни  Даміетты.  Мы 
далеко  забрали  лѣвѣе  по  направленію  къ  сирійскому  берегу... 

Изъ  рубки  1-го  класса  вышелъ  высокій,  массивный  муж¬ 
чина  въ  формѣ  пароходнаго  начальства  и,  поглядывая  на 
меня  съ  улыбкой  добродушія,  казалось,  какъ  бы  про  себя 
пропѣлъ:  „пасѣ  ^гиза1ет?“. 

—  ^8^1  пасѣ  ^гизаіет  иші  зо  \ѵеі!ег,  тоже  шутя  отвѣ¬ 
тилъ  я. 

—  8іпй  зіе  пісМ  еіп  Беиізсііег?  спросилъ  онъ,  конечно, 
догадавшись  по  моему  славяно-россійскому  акценту,  что  я  не 
Іейезсо,  да  и  не  нѣмецъ. 

—  Коп — отвѣчалъ  я,  мѣняя  рѣчь:  —  таіз  ]‘е  пе  зиіз  раз 
аиззі  пі  ип  Іейезсо,  пі  ип  ігапдаіз. 

На  этомъ  пароходѣ  я  старался  говорить,  т.  е.  ломать,  и 
французскій  и  нѣмецкій  языки,  не  зная,  на  какомъ  придется 
объясняться,  а  по-итальянски,  на  которомъ  говорилъ  эки¬ 
пажъ  парохода,  я  зналъ  только  то,  что  осталось  у  меня  отъ 
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Виргилія,  Тацита  и  другихъ  моихъ  школьныхъ  учителей,  то¬ 
же  плохихъ  итальянцевъ. 

—  Такъ  вы  русскій,  сказалъ  онъ  увѣренно  и  тоже  по- 
русски. 

—  Да,  русскій. 

—  Л  давно  это  замѣтилъ...  И  нигилистъ,  конечно? 

—  О,  нѣтъ!  просто  бродяга  —  только  съ  законнымъ  пас¬ 
портомъ. 

Это  и  былъ  капитанъ  „8а1игпои  — г.  Мариновичъ,  милѣй¬ 
шій  братъ  славянинъ,  черногорецъ,  но  только  живущій  въ 
Катарро  (Бока-ди-Катарро),  и  какъ  катарріецъ — морякъ  до 
мозга  костей.  Мы  тотчасъ  же  съ  нимъ  разговорились.  Показы¬ 
вая  на  волнующееся  море,  я  шутя  продекламировалъ  изъ 
извѣстной  сербской  пѣсни: 

„Мили  Боже,  чуда  големога! 

Или  грми,  ил’  се  земліа  тресе, 

Ил’  удара  море  у  брегове..." 

—  О!  это  изъ  Бука  Стефановича. 

—  Да,  изъ  Караджича. 

—  А  ви  како  его  знаете? 

—  Да  я  когда-то  въ  университетѣ  учился  сербскому  языку 
по  Караджичу. 

—  Я  зналъ  лично  старика  Бука — еще  мальчикомъ. 

-  Да? 

—  Да,  онъ  былъ  добрымъ  пріятелемъ,  другомъ  моего 
отца;  въ  большомъ  дружствѣ  находились...  Вы  откуда  же  и 
камо? 

—  Теперь  изъ  Египта,  а  раньше  изъ  Петербурга...  На 
пирамиды  лазилъ. 

—  О!  это  большое  дѣло  —  мужественно...  А  теперь  въ 
Іерусалимъ? 

—  Да,  хотѣлось  бы  и  тамъ  помыкаться. 
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Мы  съ  нимъ  много  говорили  о  Россіи,  о  современномъ 
положеніи  ея  дѣлъ,  обо  всемъ  томъ,  отъ  чего  я  бѣжалъ  за 
синія  моря,  вотъ  къ  этимъ  африканскимъ  и  сирійскимъ  бере¬ 
гамъ,  подъ  тропическое  солнце  Египта,  къ  вѣковѣчнымъ  пи¬ 
рамидамъ,  чтобъ  хоть  на  берегахъ  Нила  или  Іордана  найти 
свой  сонъ,  который  я  потерялъ  на  берегахъ  Невы  и  Мойки... 
И  я  нашелъ  этотъ  сонъ  въ  морѣ:  оно  принесло  его  ко  мнѣ 
на  своей  страшной,  фіолетовой,  но  подчасъ  убаюкивающей, 
какъ  колыбельная  пѣсня,  волнѣ...  Можетъ  быть,  на  морѣ  и 
Макбетъ  нашелъ  бы  свой  сонъ,  который  онъ  самъ  же  „зарѣ¬ 
залъ"... 

Добрѣйшій  и  сердечнѣйшій  славянинъ  много  говорилъ  мнѣ 
о  своей  родинѣ,  о  своей  семьѣ,  которую  онъ  страстно,  какъ 
и  родину,  любитъ,  о  своей  „старой  майкѣ"  —  маменькѣ,  ко¬ 
торую  этотъ  гигантъ  доселѣ  боготворитъ,  о  своемъ  недавно 
погибшемъ  братѣ,  бывшемъ  правою  рукою  князя  Черного¬ 
ріи,  о  своемъ  дѣтствѣ,  о  давнишнемъ,  дружескомъ  знаком¬ 
ствѣ  съ  княземъ  Николаемъ — еще  съ  ранней  молодости.  Онъ 
показалъ  мнѣ  и  портретъ  князя,  подаренный  ему  лично,  съ 
собственноручною,  любезною  подписью  „киназа  Миколая"... 

—  И  вотъ  онъ  теперъ  ту  азъ,  а  я  только  капитанъ... 

—  Что-жъ!  каждому  своя  доля. 

—  Да,  своя — и  я  не  жалуюсь. 

Онъ  горячій  славянскій  патріотъ.  Страстно  любитъ  море 
и  знаетъ  его  съ  дѣтства. 

—  У  насъ,  у  катаррійцевъ,  нѣтъ  земли — есть  токмо  море.... 
Оно  и  есть  наша  земл]а  и  наше  шъуе. 

Говоритъ  онъ  порядочно  по-русски,  конечно,  съ  сербиз- 
мами — „смо",  „сте"  въ  глаголахъ,  а  также — „ трипу тъ " 
(трижды),  „сваки  данъ"  (всякій  день),  „савъ"  (весь),  „сва 
Россія"  (вся  Россія),  „писао"  (писалъ),  „читао"  (читалъ). 

—  А  знаете,  тутъ  на  пароходѣ  есть  русскіе. 

—  Какіе?  богомольцы? 
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—  Да...  Пойдемте — я  ихъ  вамъ  покажу. 

Шибко  пошатываясь  и  лавируя,  точно  пьяные,  боясь  на¬ 
ступить  на  несчастныя,  валяющіяся  по  палубѣ  жертвы  вол¬ 
нующагося  моря,  мы  добрались  до  передней  палубы  и  нашли 
закутанныя  въ  темныя  „ свитки видимо  перемаянныя  моремъ 
и  долгимъ  непривычнымъ  путемъ  славянскія  тѣни:  такъ  они 
исхудали,  такъ  измучила  ихъ  фіолетовая  волна...  Приподни¬ 
маются  при  видѣ  капитана  и  моей  сѣдой  бороды,  жалобно 
улыбаются...  Всего  только  двое  ихъ  среди  еѳіоповъ. 

—  Вотъ  вамъ  земл^акъ,  добрые  люди. 

—  Добрйдень,  землячки!  откуда  Богъ  несетъ?  спрашиваю. 

—  Съ  Галичины...  съ-подъ  Коломіи... 

—  О!  далеконько-таки...  А  какимъ  путемъ  съ  Галичины 
шли? 

—  Та  на  Видень  (это  Вѣна). 

—  А  оттуда  на  Тріестъ  до  моря? 

—  Та  до  ёго  жъ...  до  моря... 

Бѣдные  хохлики!  Это  галицкіе  червонорусскіе  землячки, 
австрійскіе  подданные.  Сейчасъ  видно,  что  не  потомки  запо¬ 
рожскихъ  казаковъ,  для  которыхъ  всякое  море — „ наплевать!.. “ 
„Море — что  баба:  ему  повадки  не  давай — въ  руки  заберетъ. “ 
Вотъ  оно  и  забрало  этихъ  галицкихъ  хохликовъ  —  совсѣмъ 
раскисли. 

—  До  Іерусалима,  добрые  люди,  мандруете? 

—  Та  до  Ерусалима-жъ,  коли  Богъ... 

—  Ну,  такъ  еще  тамъ  увидимся. 

—  Коли  Богъ... 

Трудно  говорить  имъ  —  перемаялись  совсѣмъ,  точно  та 
несчастная  горленка,  что  на  Черномъ  морѣ  шкваломъ  занесло 
на  нашъ  пароходъ...  Шутка  ли!  изъ  Коломіи  да  на  „Видень“, 
да  на  Тріестъ,  да  въ  Египетъ,  а  теперь  къ  Суэзскому  каналу 
уже  подбиваемся... 

Звонятъ  къ  обѣду,  приглашая  этимъ  звономъ  пассажи- 
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ровъ  1-го  и  2-го  классовъ  въ  каютъ-компаніи  къ  табль-д’оту. 
Немногимъ,  вѣроятно,  пойдетъ  въ  горло  роскошная  и  вкус¬ 
ная  пища,  когда  море  играетъ. 

Л  иду  обѣдать.  Въ  каютъ-компаніи  1-го  класса  нахожу 
только  пароходнаго  доктора,  чахоточнаго  нѣмчика,  кончив¬ 
шаго  курсъ  въ  пражскомъ  университетѣ  и  постоянно  каш¬ 
ляющаго  это  подъ  троническимъ-то  солнцемъ!  и  старшаго 
помощника  капитана  —  итальянца. 

—  Вы  англичанинъ?  спрашиваетъ  меня,  между  прочимъ, 
докторъ,  думая,  конечно,  что  только  шального  англичанина 
понесетъ  лѣтомъ  въ  Египетъ  и  въ  Палестину. 

—  Нѣтъ,  я  русскій,  отвѣчаю  (разговоръ  идетъ  по-нѣмецки). 

—  Значитъ — нигилистъ? 

—  О,  нѣтъ!  посмотрите  на  мою  бѣлую  бороду. 

—  А  что? 

—  Нигилисты  все  народъ  молодой. 

Дались  имъ  эти  нигилисты!  Кто  бы  ни  провѣдалъ,  что  я 
русскій,  гдѣ  бы  ни  обнаружилась  моя  національность  —  въ 
Александріи,  въ  Каирѣ,  у  пирамидъ,  у  Суэзскаго  канала — 
всѣ  интересуются,  не  нигилистъ  ли  я.  Вотъ  нашумѣли  на 
весь  міръ. 

Къ  закату  солнца  море  нѣсколько  улеглось  и  я  вышелъ 
на  ютъ  вмѣстѣ  съ  капитаномъ,  чтобы  видѣть,  какъ  погру¬ 
жался  въ  далекое  море  этотъ  огромный  огненный  шаръ.  Онъ 
медленно  окунается  въ  золотимыя  имъ  волны,  очень  медленно, 
точно  ему  противно  сходить  съ  лазурной  выси  и  утопать  въ 
этой  холодной,  непривѣтливой  стихіи...  Его  видно  до  по¬ 
слѣдняго,  едва  замѣтнаго  сегмента,  до  послѣдняго  прощаль¬ 
наго  луча... 

Л  вспоминалъ  при  этомъ,  какъ  въ  Петербургѣ,  лѣтомъ, 
аристократы  ѣздятъ  на  „пуэнтъ“  Елагинскаго  острова,  чтобы 
видѣть ,  какъ  петербургское  солнце  погружается  диазі  въ 
море...  только  не  въ  море,  а  въ  болото  и  въ  лѣсъ  за  Лах- 
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тою...  А  вотъ  отсюда,  отъ  Суэзскаго  перешейка,  среди  откры¬ 
таго  моря,  все  это  —  и  Петербургъ,  и  его  острова  зеленые, 
и  красавица  Нева,  и  садящееся  за  Лахтой  солнце — все  это 
кажется  такимъ  милымъ,  роднымъ,  но  далекимъ,  недосягае¬ 
мымъ... 

За  мимолетной  зарей,  которой  въ  тропическихъ  широтахъ 
почти  не  бываетъ  совсѣмъ,  на  море  тотчасъ  же  спустилась 
ночь.  Въ  Египтѣ  я  уже  началъ  было  привыкать  снова  къ 
землѣ — проводить  ночи  въ  покойной  постели.  А  здѣсь  опять 
начиналось  морское  житіе,  полное  неизвѣстности  и  смутныхъ 
опасеній  за  каждый  грядущій  моментъ.  Но  надо  было  снова 
привыкать. 

Посидѣвъ  на  ютѣ  съ  капитаномъ  и  докторомъ,  я  отпра¬ 
вился  въ  каютъ-комнанію,  чтобы  передъ  сномъ  записать  въ 
свой  дорожный  дневникъ  всѣ  впечатлѣнія  пережитого  дня. 
Изъ  этого  моего  „ синодика м,  въ  который  занесено  мною  все, 
что  я  буду  номинать  всю  мою  жизнь,  когда  мысль  моя  бу¬ 
детъ  уноситься  на  далекій  Востокъ,  и  изъ  „ синодика “  моей 
памяти,  въ  которой  яркими,  ничѣмъ  невытраішмыми  красками 
нанесены  отрывки,  клочки,  сцены  и  цѣлыя  картины  изъ  мо¬ 
ихъ  далекихъ  скитаній,  я  извлекаю  теперь  то,  что  набрасы¬ 
ваю  вотъ  на  этой  бумагѣ  моимъ  жалкимъ,  неумѣлымъ  перомъ, 
и  что  такъ,  конечно,  блѣдно,  сухо  и  безжизненно  въ  сравне¬ 
ніи  съ  тѣмъ,  что  я  видѣлъ  яркаго,  живаго  и  дивнаго  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  и  что  я  пережилъ  и  перечувствовалъ  въ  этомъ 
волшебномъ,  такъ  сказать,  скитаніи  по  невѣдомымъ  землямъ- 
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Историческій  перешеекъ  и  какалъ  Лессепса. 

Солнце  только-что  поднялось  изъ-за  песчаной  равнины 
Суэзскаго  перешейка,  а  уже  печетъ.  Но  въ  тѣни,  на  ютѣ, 
подъ  палаточной  тентой — чудесно:  даже  какъ-то  не  хочется 
вѣрить,  что  пароходъ  нашъ  уже  почти  „въ  Чермнѣ  морѣ“ 
какъ  поютъ  дьячки  въ  тропаряхъ,  что  вотъ  эта,  раскинув¬ 
шаяся  передъ  моими  глазами,  песчаная  равнина  есть  именно 
та,  по  которой  когда-то  „по  суху  пѣшешествова  израиль", 
уходившій  изъ  Египта.  Вѣтерокъ  съ  юга,  отъ  Краснаго  моря 
и  отъ  Тихаго  океана,  повѣваетъ  какъ-то  ласково,  привѣт¬ 
ливо.  Изъ-за  этой  ровной,  песчаной  косы  такъ,  кажется,  и 
видишь,  какъ  робкіе,  но  умные  евреи,  съ  свойственною  имъ 
умною  храбростью,  ошибочно  и  несправедливо  называемою 
трусостью,  а  вѣрнѣе  благоразумною  осторожностью,  какъ  эти 
умнѣйшіе  изъ  всѣхъ  историческихъ  людей — „люди  Божіи “, 
преотлично  улепетываютъ  по  этой  вотъ  ровной,  песчаной  косѣ, 
улепетываютъ  во  всѣ  іерусалимскія  лопатки  отъ  глупыхъ,  то- 
есть  храбрыхъ,  хотя  честныхъ  и  поэтическихъ  еѳіоповъ  — 
„фараонитскаго  воинства к,  и  какъ  сѣдой,  съ  длинною  раз¬ 
двоенною  бородой,  геніальнѣйшій  и  даровитѣйшій  изъ  исто¬ 
риковъ  всего  міра  —  историкъ,  поэтъ  и  законодатель,  а  вдо¬ 
бавокъ  и  геніальнѣйшій  полководецъ  бенъ-Мойше,  поднявъ 
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свой  камышевый  —  непремѣнно  камышевый  —  жезлъ,  сдѣлан¬ 
ный  изъ  того  нильскаго  тростника,  въ  которомъ  его,  малень¬ 
каго  геніальнаго  Мойше,  когда-то  нашла  въ  корзинкѣ  пре¬ 
лестная  дочь  Фараона,  —  изъ  тростника,  который  я  недавно 
видѣлъ  и  самъ  срѣзывалъ  на  берегу  Нила  и  который  ро¬ 
стомъ  выше  дома, — какъ  сѣдой,  геніальный  Мойше,  махнувъ 
этимъ  тростниковымъ  жезломъ  въ  самый  моментъ  прилива 
моря,  призываетъ  его  волны  на  храбрыхъ,  но  глупыхъ  фа¬ 
раоновъ,  и  топитъ  ихъ  съ  конями  и  колесницами  вонъ  въ 
томъ,  что  за  песчаною  косою,  „Чермнѣ  морѣ"... 

А  оно,  это  море,  только  не  Чермное,  а  Средиземное,  такъ 
вонъ  и  набѣгаетъ  на  эту  ровную,  песчаную  косу,  на  Суэз- 
скій  перешеекъ,  такъ  и  обдаетъ  его  на  десятки  саженъ  пѣ¬ 
нистою  волною  и  опять  убѣгаетъ...  А  странны  эти  набѣганья 
моря  на  землю — и  покойно  оно,  тихо,  гладко,  совсѣмъ,  ка¬ 
жется,  нѣтъ  вѣтерка,  а  одинъ-  лишь  зефиръ,  а  море  все- 
таки  силится  лизать  землю  своими  волнообразными  языками, 
все  шлетъ  на  нее  волну  за  волной,  и  одна  волна  обгоняетъ 
другую,  сшибаются  у  берега,  пѣнятся  и  снова  уходятъ  на¬ 
задъ,  оставляя  на  землѣ  все,  что  не  принадлежитъ  морю... 
Кажется,  что  и  само  море  скучаетъ  по  землѣ,  какъ  я  скучаю 
по  ней... 

Да,  тутъ,  вотъ  именно  тамъ,  за  этою  песчаною  равни¬ 
ною  море  потопило  „фараонитское  воинство",  гнавшееся  за 
„народомъ  Божіимъ",  ведомымъ  пророкомъ  и  вождемъ  Мои¬ 
сеемъ... 

Такъ  думалось  мнѣ,  когда,  раннимъ  утромъ  23-го  мая, 
„ЗаПшю"  тихо  входилъ  въ  гавань  Портъ-Сайдъ.  Очарован¬ 
ная  новыми  историческими  мѣстами  мысль  моя  блуждала  и 
въ  далекомъ  прошедшемъ,  и  по  далекимъ  равнинамъ  милой 
родины. 

—  А-мама!  экко-экколя  барка  пикколя!  лепечетъ  малень¬ 
кая,  лѣтъ  четырехъ-пяти  дѣвочка,  черномазенькая  итальяночка, 
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сѣвшая  съ  матерью  на  нашъ  пароходъ  въ  Александріи  и  от¬ 
правлявшаяся  къ  отцу  въ  Сингапуръ. 

—  Си-си... 

—  Экко  барка...  экколя  барка  —  окко-экко  —  тутти  ни- 
коли... 

Шлюпочки  и  шлюпки  большія,  какъ  акулы,  въ  ожиданіи 
добычи,  такъ  и  снуютъ  по  бокамъ  парохода.  Тутъ  же  и  боль¬ 
шія  суда,  нагружающіяся  углемъ.  Шныряетъ  и  пыхтитъ  „Рі- 
1оіе“,  буксируя  то  ту,  то  другую  баржу. 

—  Мама!  мама!  экколя  барка  гранде!  лепечетъ  дѣіючка. 

—  Си-си-си... 

У  самаго  носа  „8а1игпо“  ползетъ  огромная  баржа,  вся 
нагруженная  до  верху  углерабочими,  медленно  переползая 
черезъ  Лессепсовъ  каналъ.  Какъ  она  не  пойдетъ  ко  дну!.. 
Рабочіе  всѣ  запачканы  углемъ,  точно  черти  —  чернѣе  еѳіо- 
довъ. 

—  Мама!  мама!  экко  карбонари...  тутти  нери... 

—  Си-си... 

„8а1ішю“,  останавливаясь  въ  самомъ  каналѣ,  страшно 
вспѣнилъ  воду — около  парохода  пошли  огромные  коловороты 
бѣлой  воды,  сливавшейся  съ  зелено-фіолетовою. 

—  Мама!  мама!  экко-экко!  аква  біанка! 

Не  успѣлъ  пароходъ  остановиться,  какъ  цѣлыя  толпы 
еѳіоповъ  ворвались  на  пароходъ  и,  разсыпавшись  но  палубѣ 
и  по  юту,  такъ  и  облѣпили  пассажировъ.  Но  какъ  я  былъ 
единственнымъ  пассажиромъ,  котораго  всѣ  почему-то  прини¬ 
мали  за  ротозѣя  „аглича“  съ  дырявымъ  карманомъ,  набитымъ 
скукою  и  стерлингами,  то  еѳіопы  и  обсыпали  меня,  какъ 
мухи  верблюда,  предлагая  на  вавилонскихъ  опять-таки  язы¬ 
кахъ,  но  здѣсь  почему-то  болѣе  на  итальянскомъ,  свои  барки, 
барочки  и  шлюпки. 

—  Барка  бэлля!  барка  грандэ! 

—  Барка  пикколя!  барка  граціоза! 
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Одинъ  предлагалъ  барку  для  переѣзда  въ  городъ  и  отельу 
другой  для  катанья  по  каналу,  устроенному  геніальнымъ 
чудакомъ  Лессепсомъ,  задумавшимъ  подвергнуть  кровосмѣше¬ 
нію  всѣ  моря  и  океаны  и  соединить  всякими  каналами  то, 
что  почему-то  Господь  Богъ  забылъ  или  не  хотѣлъ  соеди¬ 
нить. 

Желая  отдѣлаться  отъ  еѳіоповъ — ибо  я  не  хотѣлъ  ѣхать  въ 
Портъ-Сайдъ  и  на  каналъ  тотчасъ  же,  во  время  общей  су¬ 
мятицы,  а  по  обыкновенію  думалъ  поѣхать  послѣ,  когда  все 
поутихнетъ,  вальготнѣе  чтобы  было,  —  я  рѣшился  озадачить 
этихъ  милыхъ,  но  надоѣдливыхъ  муриновъ.  До  сихъ  поръ  я 
поддѣлывался  въ  этихъ  странахъ,  съ  трудомъ  подлаживался 
ко  всѣмъ  сколько  нибудь  доступнымъ  мнѣ  человѣческимъ 
языкамъ  и  глаголамъ,  и  меня  всѣ,  хоть  съ  трудомъ  попо¬ 
ламъ,  понимали;  но  тутъ  я  захотѣлъ  озадачить  ихъ  рус¬ 
скимъ  языкомъ,  какъ  это  нерѣдко  продѣлывалъ  и  прежде  съ 
поражающимъ  эффектомъ — и  былъ  озадаченъ  самъ... 

—  Барка  граціоза,  синьоре! 

Барка  бэлля,  принчипэ! 

—  Отвяжитесь  отъ  меня,  черномазые,  вдругъ  заговорилъ 
я  по-русски,  —  не  хочу  я  вашихъ  ни  барка  бэлля,  ни  барка 
граціоза!  не  хочу! 

—  Захчэмъ  нэ  кхочу!  ошпарилъ  меня  одинъ  изъ  еѳіо¬ 
повъ. 

—  Какъ!  Ахъ  ты  шельмецъ!  такъ  ты  и  по-русски  лепе¬ 
чешь!  удивился  я,  пріятно  изумленный  родною  рѣчью  почти- 
что  „въ  Чермнѣ  морѣ“,  чуть  не  подъ  горою  Синаемъ. 

—  Я  и  порусску  знай. 

—  Какъ?  откуда? 

—  Отъ  русска  матлотъ. 

—  Молодецъ,  еѳіопъ!  хвалю!.. 

Еѳіопъ  скалилъ  зубы  и  добродушно  улыбался.  Я  начиналъ 
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видѣть  въ  немъ  почти  соотечественника,  чуть  не  татарина, 
продающаго  халаты. 

Я  невольно  разсмѣялся,  глядя  на  его  улыбающуюся  рожу. 
Засмѣялись  и  другіе  еѳіопы,  обступившіе  насъ  и  глазѣвшіе 
на  меня,  какъ  на  выходца  съ  того  свѣта. 

Ахъ  вы,  еѳіопики  милые!  какіе  вы  всѣ  добрые,  глупые! 

Смѣются,  ничего  не  понимая,  и  заглядываютъ  мнѣ  въ 
ротъ,  точно  оттуда  птичка  вылетитъ. 

Ахъ,  еѳіопики,  еѳіопики!  ничего-то  вы,  кромѣ  своей 
Африки,  не  видали...  А  свѣту-то  Божьяго  еще  сколько!..  И 
я  васъ  скоро  не  буду  видѣть... 

Мнѣ  даже  какъ-то  грустно  стало:  и  эти  добродушныя 
лица,  и  это  жаркое  солнце,  и  этотъ  берегъ,  гдѣ  столько  ты¬ 
сячелѣтій  оставались  сросшимися  два  близнеца  —  Африка  и 
Азія,  сіамскіе  близнецы,  разрѣзанные  геніальнымъ  Лессеп- 
сомъ — и  все  то,  что  я  видѣлъ,  и  то,  что  еще  жажду  увидѣть — 
все  это  пронесется  мимо  меня,  какъ  сонъ,  какъ  видѣніе,  какъ 
греза  „въ  тонцѣ  снѣ“... 

—  Слюшай!  мой  шлюпка  вонъ — балшой... 

Ужъ  и  „  шлюпка  “  нашлась,  и  „  балшой  “,  вмѣсто  прежнихъ 
„барка  грандэ",  „барка  граціоза“. 

—  Нэ  тгэпэръ  поѣдышъ  на  бэрэгъ? 

—  Нэ  тгэпэръ,  еѳіопъ  ты  эдакій! 

—  А  на  каналъ  нэ  поѣдышъ? 

—  И  на  каналъ  поѣду,  черномазый  фараонъ!  но  не  те¬ 
перь. 

—  Нэ  тгэпэръ...  кгарашо... 

—  Отлично! 

Прелестные  фараоны!  я  былъ  совсѣмъ  очарованъ  ими. 

Но  удивительное  дѣло:  фараоны  скоро  оставили  меня  въ 
покоѣ,  почтительно  и  какъ-то  робко  осклабляясь...  Не  на 
„аглича-де“,  не  на  „инглиза“,  сорящаго  стерлинги  по  своей 
прихоти  ради  разогнаны  сплина,  не  на  придурковатаго-де 
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инглиза  наскочили...  Это-де  „урусъ" — кремень:  ужъ  коли 
„урусъ"  самого  падишаха  задѣлъ  по  затылку  и  черезъ  Бал¬ 
каны  перешелъ,  какъ  черезъ  порогъ  кабака  онъ  переходитъ 
трезвый,  такъ  съ  этимъ-де  держи  ухо  востро...  Этотъ  дастъ 
такого  шлепка,  что  очутишься  въ  Красномъ  морѣ... 

Портъ- Саидъ  смотритъ  совсѣмъ  не  восточнымъ  городомъ: 
дома  большею  частью  съ  покатыми  крышами,  галлереями  и 
навѣсами  отъ  солнца.  Видны  кресты  вмѣсто  полумѣсяца.  Ло¬ 
дочки  неустанно  скользятъ  отъ  африканскаго  берега  канала 
къ  азіятскому.  Здѣсь  и  я  разстаюсь  уже  съ  Африкой,  чтобы 
вновь  плыть  по  азіятскимъ  водамъ  Средиземнаго  моря  къ 
предѣламъ  Сиріи.  Всѣ  лодки  здѣсь  имѣютъ  надъ  собою  бѣ¬ 
лую  тенту  въ  видѣ  продолговатаго  четырехугольника,  кото¬ 
рый  такъ  устроенъ,  что  откуда  печетъ  солнце,  на  ту  сто¬ 
рону  онъ  и  наклоняется  съ  помощью  приспособленныхъ  къ 
тому  веревокъ.  Я  ѣздилъ  на  всевозможныхъ  азіатскихъ  и 
африканскихъ  лодкахъ,  но  портъ-саидскіе  „каики"  устроены 
проще  и  едва  ли  не  удобнѣе  всѣхъ.  Въ  Константинополѣ  и 
Александріи  „каики"  часто  бываютъ  изукрашены  самыми 
хитрыми,  яркими  и  блестящими  измышленіями  Востока.  Си¬ 
дѣнья  въ  нихъ  обиты  яркою,  чаще  красною  матеріею  съ  раз¬ 
ными  цвѣтными  обшивками.  Роскошные  балдахины  блестятъ 
кистями  и  разными  позументами.  И  способъ  сидѣнья  въ  нихъ 
восточный.  Однажды,  возвращаясь  изъ  Стамбула  на  свой  па¬ 
роходъ,  я  сѣлъ  случайно  въ  такой  именно  „каикъ",  и  сѣлъ 
по-европейски,  т.  е.  на  сидѣнье,  а  ноги  опустилъ  въ  самый 
„каикъ",  дно  котораго  было  тоже  устлано  ковромъ  и  по¬ 
душками.  Тогда  ту  рокъ- лодочникъ  объяснилъ  мнѣ ,  что  я 
долженъ  сѣсть  по-турецки,  на  дно  „каика",  и  поджать  ноги 
калачикомъ,  что  я  и  исполнилъ,  но  только  изъ  ногъ  кала¬ 
чика  не  дѣлалъ,  а  просто  протянулъ  ихъ.  Но  возвращусь 
къ  Портъ-Сайду. 

Сижу  я  на  ютѣ  въ  ожиданіи  поѣздки  въ  каналъ,  смотрю 
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на  купающихся  въ  гавани  и  весело  кричащихъ  арабчатъ, 
а  буксирные  пароходики  въ  родѣ  „Рі1оіе“  такъ  и  снуютъ 
туда  и  сюда. 

—  Прощай,  безсмертное  царство  Тутмозиса  и  Рамзесовъ, 
думается  мнѣ:  не  видать  ужъ  мнѣ  тебя  больше. 

Къ  югу,  черезъ  песчаную  равнину,  тянется  узкою,  длин¬ 
ною  зеленовато-голубого  ниткою  безсмертный  памятникъ  Лес- 
сепса  —  каналъ,  соединяющій  два  великихъ  океана,  которые, 
быть  можетъ,  раздѣлены  были  между  собою  этою  песчано -ка¬ 
менною  полосою  земли  еще  тогда,  когда  образовывалась  по¬ 
верхность  нашей  планеты.  А  благодаря  этой  голубой  ниткѣ, 
Африка  стала  островомъ. 

Подходитъ  капитанъ. 

—  Вотъ  и  Портъ-Сайдъ,  большой  городъ,  а  прежде  было 
здѣ  само  море,  говоритъ  онъ,  показывая  на  городъ. 

—  Какъ  море? 

—  Море...  Здѣ  засыпали  море  землямъ  —  и  вотъ  выросъ 
городъ. 

—  И  хорошій  городокъ. 

—  Да,  будетъ  богатый  городъ... 

Дельфины  медленно ,  систематически  показываютъ  свои 
изогнутыя  спины  и  стоячее  спинное  перо,  и  опять  ныряютъ. 

—  Наши  пріятелей,  говоритъ  капитанъ,  показывая  на 
дельфиновъ. 

—  Какъ  пріятели? 

—  Пріятелей  моряковъ...  Они  не  такія  поганскія  рыбы, 
какъ  рыба  канина  —  псиная  рыба... 

—  Какая  канина?  недоумѣваю  я. 

—  Собачья  рыба  —  канина  —  зубы  въ  три  града...  поган- 
ская  рыба! 

Я  догадываюсь,  о  какой  собачьей  рыбѣ  идетъ  рѣчь. 

—  Акула? 

—  Да,  да,  акула — ногайская  рыба! 
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—  Развѣ  и  акулы  здѣсь  есть? 

—  О!  како  мл  ого  теперь  ихъ  стало!  Поганско  нлем)а  за¬ 
шло  и  въ  Адріатикъ...  Теперь  у  насъ  въ  Тріестѣ  нельзя  ужъ 
и  купаться  въ  морѣ  отъ  нихъ:  строятъ  въ  морѣ  желѣз- 
ницу  —  заграду  отъ  этой  поганской  рыбы  для  купанья  — 
скверная  рыба. 

—  Такъ,  значитъ,  во  всемъ  Средиземномъ  морѣ  есть  те¬ 
перь  акулы? 

—  Есть...  Поганско  плем]е  и  въ  Чорное  море  залази. 

—  И  все  черезъ  этотъ  каналъ? 

—  Да...  Заведемъ  собака!..  Мы  грузили  тамъ  у  каналъ 
овце,  такъ  померло  много  овца,  мы  ихъ  кидалисмо  въ  море — 
такъ  разомъ  поганска  рыба  трехъ  овца  глота...  А  како  боль¬ 
шая!  —  вотъ  отъ  здѣ  до  мачты  —  больше  двадцати  ногъ 
(„ногъ“ — футовъ?  шаговъ?  сажень?)...  А  дельфины — это  прі¬ 
ятелей  моряковъ.  Наши  которцы  жалѣю  ихъ  —  не  стрѣляю, 
бо  они  плачу  као  човекъ — -као  д)ете: — а!  о!  о! — тако  плачу 
дельфини...  Добра  рыба,  сердечна.  А  кадъ  човекъ  потони  и 
егово  фло  найду  дельфини,  они  его  носомъ  све  къ  земли, 
све  къ  земли  тычу,  подгоняю...  Добра,  сердечна  рыба! 

Когда  мы  плавали  еще  на  Черномъ  морѣ  и  потомъ  шли 
Средиземнымъ  на  „  Нахимовѣ  “,  то  къ  намъ  на  пароходъ  два 
раза  попадали  залетные  пассажиры — птицы,  спасавшіяся  отъ 
бури.  А  на  „8аПшю“  оказались  невольные  крылатые  пасса¬ 
жиры.  Сердобольные  матросики  -  итальянцы  захватили  гдѣ- 
то  въ  дорогѣ,  на  одномъ  изъ  острововъ  Адріатики,  пару 
молодыхъ  галчатъ-сиротокъ,  и  изъ  жалости  пріютили  ихъ  на 
пароходѣ,  помѣстивъ  въ  особую  клѣтку.  И  нѣсколько  разъ 
на  день  то  тотъ,  то  другой  матросикъ  навѣдывается  къ  сво¬ 
имъ  питомцамъ,  напоминающимъ  имъ  про  далекую  родину, 
про  Италію,  кормятъ  ихъ  всевозможными  поварскими  обрѣз¬ 
ками,  даютъ  даже  вишни — и  прожорливые  птенцы  орутъ  въ 
истошный  голосъ.  Но  все  же  съ  ними  веселѣй  при  томитель- 
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номъ  однообразіи  моря,  которое  какъ-то  особенно  располага¬ 
етъ  къ  нѣжнымъ  чувствамъ  по  отношенію  къ  беззащитнымъ 
существамъ  и  къ  дѣтямъ. 

Мимо  насъ,  бортъ-о-бортъ,  вошелъ  въ  каналъ  громадный 
французскій  пароходъ  „8акЬа1іпе“,  и  я  долго  слѣдилъ  за 
нимъ,  какъ  онъ  двигался  по  каналу.  Вслѣдъ  затѣмъ  стояв¬ 
шій  почти  рядомъ  съ  нами  пароходъ,  кажется,  испанскій, 
„СасіІ2и,  снялся  и  пошелъ  какъ-бы  вдогонку  за  французскимъ. 
Долго,  очень  долго  виднѣлись  ихъ  мачты,  трубы,  снасти, 
даже  огромные  кузовы  изъ-за  песчанаго,  ровнаго,  скучнаго, 
какъ  пустыня,  берега  канала...  Вотъ,  думаю,  долго  придется 
этимъ  пароходамъ  трепаться  въ  океанѣ... 

Скучная  равнина!  скучный  каналъ!..  А  этотъ  скучный 
каналъ  зарабатываетъ  отъ  4  до  5  милліоновъ  франковъ  въ 
мѣсяцъ.  О,  Лессепсъ,  Лессепсъ!  могу  я  воскликнуть,  какъ  вос¬ 
кликнулъ  когда-то  Крезъ  на  кострѣ:  „О,  Солонъ,  Солонъ !„ 

А  какая  кипучая  жизнь  теперь  тутъ  —  все  стономъ  сто¬ 
нетъ  около  этой  узенькой  ленточки  воды,  соединяющей  два 
міровые  океана — восточный  и  западный! 

Странно  смотрѣть  на  этихъ  гигантовъ — на  пароходы  „8акка- 
1іпе“  и  „Са<1І2с‘,  идущіе  каналомъ:  издали  кажется  уже,  что 
они  двигаются  не  по  водѣ,  а  по  песчаной  равнинѣ,  по  этой 
однообразной,  желто-сѣрой  полосѣ,  словно  верблюды  въ  Са¬ 
харѣ. 

Капитанъ  уходитъ  отдавать  какія-то  приказанія,  а  я  опять 
остаюсь  одинъ  на  верху  юта,  чтобы  наблюдать  кипящую  кру¬ 
гомъ  жизнь.  Но  самая  эта  песчаная  равнина,  болѣе  чѣмъ  все 
другое,  заставляетъ  меня  задумываться  надъ  прошлымъ  этой 
полосы  земли.  А  у  этой  полосы  такъ  много  историческаго 
прошлаго — не  меньше,  чѣмъ  у  пирамидъ!.  Тутъ,  этой  поло¬ 
сой,  египетскіе  купцы  провозили  когда-то  проданнаго  въ  плѣнъ 
своими  братьями  юнаго  Іосифа,  любимѣйшаго  сына  преста- 
рѣлаго  вождя  еврейскаго  народа;  тутъ,  этою  равниною,  евреи 
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возвращались  изъ  египетскаго  плѣна  и  потопили  фараоновы 
войска;  тутъ  же  потомъ,  черезъ  много  вѣковъ,  проѣзжала  на 
осликѣ  съ  Младенцемъ  на  рукахъ  женщина,  породившая  міру 
въ  этомъ  Младенцѣ  величайшій  примѣръ  божественности  въ 
человѣкѣ...  И  что  удивительно!  —  только  увидавъ  Африку 
и  присмотрѣвшись  къ  формамъ  ея  жизни,  къ  способамъ  ѣзды 
тамъ  женщинъ  и  дѣтей,  стариковъ  и  юношей — я  понялъ,  по¬ 
чему  и  Богородица  убѣгала  въ  Египетъ  на  осликѣ  въ  сопро¬ 
вожденіи  Іосифа,  который  изображалъ  изъ  себя  ничто  иное, 
какъ  „саиса“  съ  палкою,  и  почему  Христосъ  въѣхалъ  въ 
Іерусалимъ  „на  жребяти  осли“.  Все  это  —  неизмѣнно  уста¬ 
новившіяся  здѣсь  отъ  вѣковъ  формы  жизни,  а  Востокъ  ихъ 
почти  не  мѣняетъ  тысячелѣтіями. 

А  пароходы  „8акѣа1іпе“  и  „Сайш“  все  двигаются  по 
песку,  по  той  равнинѣ,  по  которой  проникли  когда-то  въ 
Африку  и  въ  Европу  арабы  и,  воодушевляемые  фанатиче¬ 
скимъ  ученіемъ  своего  пророка,  завоевали  и  Африку  и  за¬ 
падъ  Европы,  а  за  ними  турки-османы  завоевали  весь  юго- 
востокъ  Европы  и  дали  этой  Европѣ  кровавой  работы  на 
300 — 400  лѣтъ,  вплоть  до  Плевны  и  Санъ-Стефано...  А  Лес- 
сепсъ  навѣки  разрѣзалъ  эту  песчаную  шею  Азіи  и  Африки... 

Чѣмъ  дальше  двигались  по  Суэзу  шедшіе  въ  Красное  море 
французскій  и  испанскій  пароходы,  тѣмъ,  казалось,  они  выше 
поднимались,  отдѣляясь  отъ  земли,  и  точно  плыли  по  воз¬ 
духу.  Это  было  что-то  въ  родѣ  миража  въ  пустынѣ;  но  я 
видѣлъ  ихъ  за  десятки  верстъ  отъ  Портъ- Саида,  чуть  ли  не 
до  самаго  Краснаго  моря,  пока  оба  великана  не  преврати¬ 
лись  въ  темныя  точечки  на  горизонтѣ.  И  мнѣ  было  жаль  ихъ, 
когда  они  проплывали  мимо  насъ:  съ  ихъ  бортовъ  и  ютовъ 
смотрѣли  на  насъ  незнакомыя  лица,  мужчины  и  женщины, 
и.  казалось,  прощались  съ  нами,  пускаясь  въ  далекій  путь, 
мимо  знойныхъ  береговъ  Аравіи.  Часа  черезъ  три,  мы  сами 
двинемся  дальше,  но  только  не  къ  Аравіи,  а  къ  Сиріи  и 
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Палестинѣ,  къ  тѣмъ  удивительнымъ  странамъ,  откуда,  какъ- 
изъ  Палестины,  такъ  и  изъ  Аравіи,  вышли  въ  міръ  двѣ  но¬ 
выя  религіи,  раздѣлившія  весь  этотъ  міръ  на  двое — на  міры 
христіанскій  и  мусульманскій,  на  два  враждующія  между  со¬ 
бою  человѣческія  вѣрованія... 

И  опять  невольно  вспоминается  геніальный  французъ,  ко¬ 
торый  своимъ  каналомъ  отрѣзалъ  отъ  Африки,  а  также  и 
отъ  Европы,  эти  страны,  откуда  вышли  главныя  человѣческія 
вѣрованія,  какъ-бы  желая  показать  современному  практиче¬ 
скому  человѣчеству,  что  и  оно  давно  отрѣзало  себя,  въ  жизни, 
отъ  этихъ  вѣроученій,  а  ищетъ  въ  себѣ  самомъ  источникъ 
для  новаго,  современнаго,  практическаго  вѣрованія...  А  какое 
это  вѣрованіе?  Знаніе,  наука,  но  не  какъ  роскошное  блюдо 
на  столѣ  пресытившагося  богача,  а  какъ  хлѣбъ  насущный  и 
у  бѣднаго,  и  у  богатаго...  А  это  и  было  бы  единственною 
формою,  въ  которой  современное  человѣчество  могло  бы  осу¬ 
ществить  главнѣйшій  завѣтъ  своего  божественнаго  учителя  і 
„возлюби  ближняго,  какъ  самого  себя"... 

Такъ  фантазировалъ  я  съ  карандашомъ  въ  рукѣ,  сидя 
на  ютѣ  своего  парохода  и,  провожая  глазами  пароходы,  ухо¬ 
дившіе  все  дальше  и  дальше  по  каналу. 

На  ютѣ  опять  показался  еѳіопъ,  котораго  нѣсколько  „об¬ 
русили"  наши  матросики.  Онъ  дружески  улыбался. 

—  Тгэпэръ  паѣдэшъ,  гаспадынъ? 

—  Тгэпэръ  наѣду,  еѳіопъ. 

Я  спустился  въ  лодочку  и  черезъ  нѣсколько  минутъ  уже 
бродилъ  по  Портъ-Сайду.  Видѣлъ  церковь,  жилища  консу¬ 
ловъ — все  это  новенькое  и  не  представляетъ  никакого  инте¬ 
реса  для  путешественника.  „Ноіеі  аи  Ъоп  тагсйе"  смотритъ 
совсѣмъ  по-европейски;  но  „НоЪеІ  сіе  Ггапсе"  кажется  солид¬ 
нѣе  его. 

Портъ-Сайдъ — главный  складочный  и  передаточный  пунктъ, 
откуда  англійскій  каменный  уголь  идетъ  во  всѣ  азіатскія 
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страны,  омываемыя  Индійскимъ  и  Тихимъ  океанами.  Тутъ  же 
грузится  хлопокъ  для  Европы  и  другія  произведенія  Аравіи. 

Съ  часъ  потомъ  ѣздилъ  я  по  каналу,  удивляясь  геніаль¬ 
ной  простотѣ  его  сооруженія,  и  при  этомъ  не  могъ  не  вспом¬ 
нить  великаго  Галилея,  который,  не  совладавъ  съ  регули¬ 
рованіемъ  теченія  одной  изъ  рѣчекъ  Италіи,  откровенно  при¬ 
знался,  что  ему  легче  было  открыть  законы  тяготѣнія  все¬ 
ленной,  чѣмъ  законы^  движенія  воды  и  образованія  мелей  въ 
какой-нибудь  пустой  рѣченкѣ.  А  Лессепсъ,  между  тѣмъ,  уре¬ 
гулировалъ  объединеніе  водъ  двухъ  океановъ. 

Когда  я  катался  по  каналу,  надѣясь  увидѣть  хоть  одну 
„ногайскую  рыбу“  акулу,  столь  ненавистную  для  капитана, 
матросы  тѣмъ  временемъ  успѣли  наловить  удочками  прямо 
съ  парохода  какихъ-то  невѣдомыхъ  мнѣ,  можетъ  быть,  океа¬ 
нійскихъ  рыбъ,  и  тутъ  же  вручили  ихъ  пароходному  повару 
для  изготовленія  имъ  Валтазарова  пира. 

Сидя  потомъ  на  ютѣ  и  предаваясь  разнымъ  мечтаніямъ 
о  томъ,  что  мнѣ  еще  предстоитъ  увидѣть  послѣ  Африки, 
я  замѣтилъ,  что  по  тентѣ  одного  судна,  стоявшаго  у  афри¬ 
канскаго  берега  канала,  бѣгаетъ  какая-то  птица,  за  которою 
гоняются  матросы.  Птица  снялась  съ  тенты,  перелетѣла  часть 
гавани  и  спаслась  на  нашемъ  пароходѣ  между  ютомъ  и  спа¬ 
сательными  лодками.  Боясь,  что,  судя  по  небыстрому  и  не¬ 
ловкому  полету,  несчастная  птичка  эта  не  осилитъ  перелетѣть 
на  другой  берегъ— на  сирійско-азіатскую  сторону,  я  подкрался 
къ  ней  и  осторожно  схватилъ  ее.  Многіе  на  пароходѣ  уви¬ 
дѣли  это  и  заинтересовались  пойманною  мною  крылатою  бѣг¬ 
лянкою,  которая  совершенно  успокоилась  у  меня  на  колѣняхъ 
и,  какъ  я  замѣтилъ,  стала-было  уже  задрёмывать,  по  крайней 
мѣрѣ  закрывала  свои  красноватые  глаза  нодъ  широкими  пун¬ 
цовыми  бровями.  Она  перьями  и  складомъ  напоминала  собой 
куропатку  и  величиной  была  нѣсколько  больше  крупнаго  го¬ 
лубя  вся  сѣрая,  на  красныхъ,  довольно  длинныхъ  ногахъ, 
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съ  довольно  длинною  шейкою.  Между  матросиками  слышались, 
похвальные  отзывы  насчетъ  ловкости  „ синьора  “  —  это  меня- 
то  —  въ  качествѣ  Генриха-Птицелова. 

—  Экко!  экко,  синьоре! — пёрдика  сиріака... 

Это  и  была  сирійская  куропатка.  Не  зная,  что  съ  ней 
дѣлать,  но  желая  сохранить  жизнь  бѣдной  птичкѣ  и  даже 
привезти  ее  въ  Россію,  я  передалъ  ее  одному  матросик)7,  прося 
посадить  ее  въ  клѣтку  вмѣстѣ  съ  галчатами  и  дать  ей  чего- 
нибудь  „манджаре“— покушать.  Но,  или  онъ  не  понялъ  моего 
вавилонскаго  языка,  или — злодѣй  эдакій!  притворился,  что  не 
понялъ,  но  только,  сказавъ  мнѣ  неоднократно — „си-си,  синьоре41 
и  разныя  „  грація  “, — утащилъ  мою  плѣнницу.  Послѣ  уже  я 
понялъ  свою  оплошность:  пароходный  докторъ  объяснилъ  мнѣ, 
что  они  —  варвары  матросы  —  погубили  мою  бѣдную  птичку: 
они  сами  еѳ  „манджаре“,  добавилъ  онъ,  сдѣлавъ  въ  воздухѣ 
рукой  гильотинное  движеніе.  Бѣдная  сирійская  куропатка! 

При  выходѣ  изъ  Портъ-Сайда,  чуть  не  остались  на  бе¬ 
регу  два  нашихъ  матросика.  Они  отводили  тамъ  душу,  бѣд¬ 
ные...  Пароходъ  просвисталъ  послѣдній  разъ  —  нѣтъ  матро¬ 
сиковъ!  Капитанъ  черногорецъ  звенитъ,  какъ  труба!  —  весь 
пароходъ  заволновался  отъ  его  энергическаго  голоса.  Ну,  ду¬ 
маю,  разнесетъ  онъ  бѣдняковъ — какъ  левъ  рыщетъ  по  своей 
высокой -площадкѣ!..  Послали  на  берегъ  лодку...  Всѣ  ждутъ 
трепетно,  смотрятъ  на  берегъ...  Матросы  хмуро  суетятся,  уби¬ 
рая  снасти...  Но  вотъ  и  виновные  показались — бѣгутъ  къ 
берегу,  прыгаютъ  въ  лодку,  какъ  кошки,  усиленно  гребутъ, 
весь  пароходъ  смотритъ  на  нихъ  напряженно...  Подъѣхали, 
блѣдные  такіе,  не  глядятъ  ни  на  кого,  взлетѣли  на  бортъ, 
раздалась  рѣзкая  команда,  и  пароходъ  двинулся...  Но  капи¬ 
танъ  не  сказалъ  имъ  ни  слова.  Что  было  послѣ — не  знаю. 

Солнце  приближалось  къ  закату.  Капитанъ,  страстно  лю¬ 
бившій  море,  по  цѣлымъ  часамъ  смотрѣлъ  на  него  безмолвно... 
И  что  въ  немъ  хорошаго! 
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Л  сидѣлъ  на  ютѣ,  тоже  созерцая  море  и  кутаясь  пле¬ 
домъ;  вѣтеръ  свѣжѣлъ  и  я  зябъ, — это  въ  Африкѣ-то!..  Думы 
мои,  впрочемъ,  витаютъ  далеко  отъ  этого  моря...  Входитъ  на 
ютъ  и  капитанъ. 

—  Вы,  капитанъ,  даже  не  курите. 

—  Да,  четвертый  м^едяцъ  бросио...  ч 

—  А  черногорецъ  немыслимъ  безъ  трубки:  чибукъ,  мрки 
€рки  (чорные  усы),  бритка  сабл]а  (острая  сабля)  и  хрта  ка- 
раманы  (и  гончія  собаки). 

Онъ  улыбнулся:  „Да  и  пушка  съ  ятаганомъ “... 

Л,  чтобы  сдѣлать  ему  пріятное  и  развлечь  (онъ  тоско¬ 
валъ  по  своемъ  недавно  погибшемъ  братѣ,  любимцѣ  кн.  Ни¬ 
колая),  сталъ  декламировать  ему  напамять  нѣкоторыя  серб¬ 
скія  народныя  думы  —  про  „Косовку  д^ево^ку",  про  „стараго 
Югъ-Богдана“...  Онъ  повторялъ  мои  слова  и  поддакивалъ, 
видимо  довольный. 

—  О!  красна  наша  поэзія!  („  красна “ — прекрасная). 

Л  продекламировалъ  извѣстную  народную  пѣсню: 

Умре  Конда  уедини  у  ма.іке, 

Жао  мадо  Конду  закопати, 

Закопати  далеко  од  дому... 

Онъ  слушалъ  со  слезами  на  глазахъ.  Когда  я  дошелъ 
до  того  мѣста,  какъ  плачетъ  о  Кондѣ  его  возлюбленная  — 
„Кад  заплаче  —  и  Богу  ^е  жао“  —  онъ,  чтобы  скрыть  слезы, 
отвернулся. 

—  О!  красна  піесма!  тако  красна! 

Скоро  на  землю  сошла  ночь.  Завтра  съ  разсвѣтомъ  я 
буду  уже  въ  Лффѣ,  и  солнце,  которое  недавно  погрузилось 
въ  море,  завтра  глянетъ  на  меня  уже  изъ-за  іерусалимскихъ 
горъ,  или  изъ-за  Сіона...  Л  мечталъ,  какъ  ребенокъ... 


III. 


Яффа — преддверіе  святой  вемли. 

Когда  „8аПшіо“,  слѣдуя  отъ  Портъ-Сайда,  ночью  на 
24-е  мая  приближался  уже  къ  берегамъ  Палестины,  я  легъ 
спать  очень  рано,  чтобъ  на  другой  день  встать  до  зари  и 
во  всякомъ  случаѣ  до  прихода  къ  Яффѣ,  по  крайней  мѣрѣ, 
за  полчаса.  Мнѣ  хотѣлось  издали  видѣть  берега  Палестины, 
нѣкогда-  славное  „поморіе  Тирское  и  Сидонское“ — мѣста,  гдѣ 
когда-то  выросли  и  отцвѣли  два  раскошнѣйшихъ  цвѣтка  бо¬ 
гатства  и  цивилизаціи  древняго  міра,  могущественные  Тиръ 
и  Сидонъ,  столь  часто  упоминаемые  въ  священномъ  писаніи  и 
столь  упорно  сопротивлявшіеся  дикому  разрушителю  древней 
цивилизаціи — Тамерлану  классическаго  міра — Александру  Фи¬ 
липповичу,  по  прозванію  Македонскому. 

Я  вышелъ  на  палубу,  когда  изъ-за  сирійскихъ  береговыхъ, 
большею  частью  песчаныхъ  и  плоскихъ  возвышенностей  уже 
глядѣло  на  фіолетовую  поверхность  Средиземнаго  море  при¬ 
вѣтливое  утро,  но  свирѣпое  въ  полдень  солнце  еще  было  ла¬ 
сково  и  не  жгло,  а  только  грѣло  и  радовало.  Яффа,  въ 
видѣ  гигантскаго  холма,  усѣяннаго  бѣлыми,  высокими  зда¬ 
ніями  восточнаго  архитектурнаго  типа,  съ  башнями  и  ба¬ 
шенками  и  съ  причудливою  каменною  набережною,  амфи¬ 
театромъ  высилась  надъ  моремъ,  какъ-бы  подвигаясь  къ  нему, 


чтобы  ринуться  въ  его  фіолетовыя  волны,  какъ  когда-то  ри¬ 
нулись  въ  него  вонъ  тѣ  зубчатыя  скалы,  что  торчали  изъ 
воды  и  точно  грызлись  съ  налетавшими  на  нихъ  морскими 
цѣнящимися  валами. 

Я  оглянулъ  берега — близкія  и  далекія  окрестности  Яффы... 
Такъ  вотъ  гдѣ  тотъ  берегъ,  на  которомъ,  во  все  протяженіе 
его,  древніе  финикіяне — эти  „агличи"  первобытнаго  міра  — 
изощряли  свой  умъ  и  свои  таланты  для  эксплоатаціи  полу¬ 
дикарей  древности,  и  близкихъ  и  самыхъ  отдаленныхъ  странъ, 
до  которыхъ  только  могли  доплыть  финикійскіе  корабли.  Вотъ 
гдѣ  та  Яффа,  черезъ  которую  проходили  когда-то  крестоносцы, 
чтобы  погубить  свои  молодыя  силы  за  обладаніе  гробомъ  Спа¬ 
сителя,  и  все-таки  оставившіе  въ  рукахъ  мусульманъ  не 
только  этотъ  гробъ,  но  и  столицу  восточнаго  христіанства — 
Византію!  Вотъ  та  Яффа,  на  которую  столько  милліоновъ  и 
милліардовъ  взоровъ  смотрѣли  съ  умиленіемъ  —  въ  чаяніи 
скоро  увидѣть  землю,  которую  всю  исходили  и  искрестили 
босыя  ноги  Искупителя... 

Историческая  древность,  освященная  вниманіемъ  милліо¬ 
новъ  послѣдующихъ  поколѣній,  имѣетъ  въ  себѣ  что-то  не¬ 
отразимо  обаятельное — и  я  невольно  поддался  этому  чарую¬ 
щему  чувству.  Но  я  одного  не  зналъ...  Я  видѣлъ,  что  за 
Яффою,  туда,  дальше  къ  востоку,  у  самаго  горизонта,  въ 
утреннемъ  туманѣ  синѣлись  горы...  Я  видѣлъ  ихъ  хорошо;  по 
я  не  зналъ,  что  это  уже  —  горы  Іерусалима,  что  вотъ-вотъ 
тутъ,  сейчасъ  за  ихъ  синей  верхушкой,  даже  на  этой  самой 
верхушкѣ,  уже  начинается  святой  городъ,  что  съ  этой  синей 
горы  не  разъ  смотрѣли  на  него  божественные  глаза  того,  ко¬ 
тораго  „никогда  не  видѣли  смѣющимся,  хотя  часто  видѣли 
плачущимъ..." 

Я  не  зналъ,  что  съ  палубы  „Ваіигпо"  смотрю  уже  на 
преддверіе  святого  города,  хотя  находился  отъ  него  на  раз¬ 
стояніи  60-ти  верстъ. 
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Не  удивительно,  что  въ  старину  существовало  такое  убѣж¬ 
деніе,  что  тѣ  изъ  паломниковъ  или  пилигримовъ,  которые, 
не  имѣя  возможности  дойти  до  Іерусалима,  достигали  только 
Яффы  и  въ  ней  могли  облобызать  священную  землю,  полу¬ 
чали  полное  прощеніе  своихъ  грѣховъ,  все  равно,  какъ  бы 
они  были  въ  самомъ  Іерусалимѣ  и  лобызали  гробъ  Искупителя. 
Вѣрованіе  это  существовало  и  триста  лѣтъ  назадъ.  Такъ,  зна¬ 
менитый  польскій  вельможа,  князь  Радзивиллъ- Сиротка,  со¬ 
вершившій  паломничество  въ  1582  году,  говоритъ  въ  своемъ 
„Похожденіи  въ  землю  святую “  (привожу  его  слова  въ  старин¬ 
номъ  русскомъ  переводѣ  съ  польскаго):  „убо  которые  нибудь 
странники  здѣ  пріѣзжаютъ,  якоже  прямо  изъ  Кипру  и  изъ 
иныхъ  мѣстъ  христіанскихъ  множество  ихъ  прибываетъ,  — 
хотя  бъ  и  добрѣ  иныхъ  Святой  земли  мѣстъ  не  посѣщали, 
только  бы  на  брегу  Іонѣ  (Яффа)  стали,  воспріимутъ  вся¬ 
каго  прощенія  тако,  како  бы  тамъ  тѣ  мѣста  лицами  своими 
навѣщали.  Поволено  сіе  для  того,  что  войны,  арапской  раз¬ 
бои,  повѣтрія,  болѣзни,  скудости,  многихъ  странниковъ  за¬ 
держиваютъ  и  далѣ  имъ  итти  оттолѣ  не  допущаютъ 

Пока  я  съ  высоты  пароходнаго  юта  разсматривалъ  , этотъ 
историческій  берегъ  и  этотъ  сползающій  къ  морю  странный, 
точно  выросшій  на  скалѣ  городъ,  пароходъ  нашъ  остановился. 
До  берега  было  еще  очень  далеко;  но  подойти  ближе  было 
опасно,  ибо  въ  этомъ  мѣстѣ  море  скрывало  въ  своей  фіо¬ 
летовой  глубинѣ,  невидимо  для  глазъ,  такія  скалы  и  камни, 
объ  которые  пароходъ  могъ  разбиться. 

Началась  всеобщая  суетня.  Послышались  крики,  мало 
того — какое-то  дикое,  неистовое  вопленіе  человѣческихъ  го¬ 
лосовъ,  смѣшивавшееся  съ  шумомъ  разбивавшихся  о  паро¬ 
ходъ  морскихъ  волнъ.  Вопль  этотъ  поднимали  арабы  и  си- 
арійцы,  уже  давно  сторожившіе  пароходъ  и  приплывшіе  теперь 
съ  берега  на  своихъ  массивныхъ  лодкахъ  съ  парусами,  чтобы 
вырывать  другъ  у  друга  свои  жертвы — несчастныхъ  пассажи- 
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ровъ,  которые  должны  были  сходить  на  берегъ.  Они  набра¬ 
сывались  на  оторопѣвшихъ  путешественниковъ  съ  яростію  го. 
лодныхъ  волковъ,  терзающихъ  умирающую  овцу. 

Я  уже  достаточно  видѣлъ  и  даже  пресытился  видомъ  по¬ 
добныхъ  сценъ,  и  потому  равнодушно  смотрѣлъ  на  все,  что 
около  меня  происходило:  все  это  я  видѣлъ  и  въ  Константи¬ 
нополѣ  въ  виду  Золотого  Рога  и  святой  Софіи,  въ  Смирнѣ — 
на  родинѣ  Гомера,  въ  Александріи — въ  виду  дворца  хедива 
и  колонны  Помпея.  Но  здѣсь  было  еще  что-то  свое,  особен¬ 
ное.  Здѣсь,  какъ  я  сказалъ,  у  береговъ  Яффы,  на  днѣ  моря 
скрываются  опасные  камни  и  скалы,  и  пароходы  должны 
останавливаться  въ  открытомъ  морѣ.  Кругомъ  стояла,  или, 
скорѣе,  ходила  по  фіолетовому  морю  такая  зыбь,  что  волны 
бросали  и  колотили  арабскія  лодки  одну  о  другую,  словно 
щепки,  и  казалось,  что  эти  жалкія  щепочки  вели  между  со¬ 
бою  ожесточенную  морскую  баталію.  Каждая  изъ  нихъ  си¬ 
лилась  пристать  и  уцѣпиться  за  пароходную  лѣстницу.  Арабы 
съ  ловкостью  пиратовъ  взбирались  на  бортъ,  словно  бы  они 
брали  нашъ  пароходъ  на  абордажъ,  и  буквально  забирали 
пассажировъ  въ  плѣнъ. 

При  такомъ  волненіи  моря,  злополучнымъ  странникамъ  не 
легко  и  не  безопасно  было  попадать  съ  высоты  пароходнаго 
борта  въ  лодки:  можно  было  попасть  прямо  въ  море,  въ  эту 
фіолетовую,  пѣнившуюся  глубь,  которая  была  такъ  прекрасна. 
Особенно  жалки  были  женщины  арабки  и  турчанки  съ  своими 
дѣтьми.  Европейскихъ  женщинъ  на  пароходѣ  не  было.  Зло¬ 
получныя  турчанки  и  арабки,  тщательно  скрывавшія  чадрами 
и  покрывалами  свои  сомнительныя  прелести,  теперь,  въ  ужасѣ 
и  отчаяньи,  забывали  всякій  стыдъ  и  всякое  восточное  при¬ 
личіе,  и  съ  открытыми  не  только  лицами,  но  и  тѣми  частями 
тѣла,  которыя  тщательно  закрываютъ  не  только  дикарки,  но^ 
даже  декольтированныя  европейскія  женщины  —  съ  воплемъ 
падали  на  руки  арабовъ  и  негровъ  лодочниковъ,  и  блѣдныя, 
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трепещущія,  цѣпляясь  за  края  лодокъ,  за  весла,  за  мачты, 
за  скамьи,  за  чьи  попало  руки  и  ноги — въ  изнеможеніи  па¬ 
дали  на  дно  барокъ,  колотившихся  словно  въ  лихорадкѣ. 

Капитанъ,  о  которомъ  я  уже  говорилъ  выше,  любезно 
представилъ  мнѣ  не  особенно  черномазаго  еѳіопа,  который 
увѣрялъ,  что  онъ  якобы  „русскій"  и  готовъ  быть  моимъ  про¬ 
водникомъ...  Кто  же  изъ  нихъ  не  готовъ  на  этотъ  подвигъ!.. 
Вѣдь  затѣмъ  они  и  грызлись  другъ  съ  другомъ,  точно  акулы 
около  утопленниковъ... 

—  Русскій!  какъ  это  васъ  угораздило! 

—  Руска!  умѣй  по-ру ска... 

—  Ладно...  орудуй... 

Я  догадался,  какой  это  былъ  „русскій"  еѳіопъ.  Чистѣйшій 
сиріецъ  изъ  Яффы,  лодочникъ  и  носильщикъ,  онъ  нахватался 
отъ  русскихъ  богомольцевъ  кое-чего,  что  нужно  для  обиход¬ 
наго  разговора,  и  перевиралъ  все  страшно,  комкая  въ  одинъ 
клубокъ  и  русскія  слова,  и  итальянскія,  и  французскія,  и 
англійскія,  и  все  это  такъ  бойко,  точно  у  него  во  рту  былъ 
цѣлый  мѣшокъ  гороху,  которымъ  онъ  и  обсыпалъ  васъ.  Съ 
помощью  этого  вавилонскаго  языка  и  выразительныхъ  жестовъ, 
этотъ  русскій  еоіонъ  сообщилъ  мнѣ  новость,  о  которой  я, 
впрочемъ,  зналъ  еще  въ  Петербургѣ.  Онъ  торжественно  объ¬ 
явилъ  мнѣ,  что  здѣсь,  около  Яффы,  стоятъ  два  русскихъ  воен¬ 
ныхъ  фрегата  и  что  уже  четвертый  день  какъ  русскіе  „гранъ- 
дуки",  прибывшіе  въ  Палестину  на  этихъ  фрегатахъ,  гостятъ 
въ  Іерусалимѣ! 

—  Два  синъ  стараго  цара  руска,  пояснилъ  онъ. 

—  Знаю...  Великіе  князья  Павелъ  и  Сергій  Александро¬ 
вичи. 

—  Вуй...  Оба  братъ  молодого  цара... 

—  Точно — братья. 

Я  при  этомъ  машинально  поправилъ  свою  бороду,  кото¬ 
рую  трепалъ  морской  вѣтеръ,  и  мой  русскій  еѳіопъ  поспѣ- 
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шилъ  схватиться  за  свой  подбородокъ  и  показать,  что  у 
„братьевъ  русскаго  цара"  нѣтъ  бородъ  и  что  они  молоды  и 
высоки  ростомъ. 

—  О!  болщой  такой — и  ^са  такой... 

—  Знаю,  знаю... 

Ясно,  что  мой  жестъ  —  прикосновеніе  къ  бородѣ— еѳіопъ 
принялъ  за  то,  будто  бы  я  показываю,  что  у  великихъ  кня¬ 
зей  такія  же  сѣдыя  бороды,  какъ  моя,  и  что  они  совсѣмъ  на 
меня  похожи...  Какова  еѳіопекая  сметка!  Я  поспѣшилъ,  ко¬ 
нечно,  разувѣрить  его  и  успокоить,  показавъ,  что  у  великихъ 
князей  есть  только  усы  и  нѣтъ  бородъ  и  что  они  двумя  или. 
тремя  головами  выше  меня. 

Еѳіопы  счастливы  —  тащатъ  мой  богажъ  въ  свою  лодку. 
Я  прощаюсь  съ  добрѣйшимъ  капитаномъ,  благодарю  его  за 
любезность,  за  вниманіе,  которое  онъ  оказывалъ  мнѣ  за  все 
время  переѣзда  нашего  отъ  Александріи  до  Яффы. 

—  Здравствуйте!  здравствуйте!  любезно  жметъ  онъ  мою» 
руку  —  здравствуйте!  По  сербски  это  значитъ:  „желаю  вамъ 
здоровья". 

—  Прощайте!  благодарю  васъ  за  все,  за  все,  добрѣйшій 
капитанъ,  отвѣчаю  я,  пожимая  его  богатырскую  руку,  кото¬ 
рой  приличнѣе  держать  ятаганъ,  чѣмъ  маленькій  капитанскій 
свистокъ  и  бинокль. 

—  Здравствуйте!  здравствуйте! 

Съ  опасностью  ринуться  въ  море,  я  вскочилъ  въ  лодку. 
Ее  метало,  какъ  орѣховую  скорлупу.  Но  я  уже  приглядѣлся 
къ  морю,  обтерпѣлся,  и  оно  уже  не  пугало  меня  такъ,  какъ 
пугало  когда-то  въ  Кронштадтѣ,  когда  я  ѣхалъ  на  одинъ 
военный  фрегатъ,  или  даже,  какъ  трусилъ  я  иногда  на  Невѣу 
переѣзжая  ее  на  разрисованныхъ  яликахъ...  И  страшное  въ 
мірѣ  страшно  только  относительно... 

—  Вы  французъ,  или  англичанинъ?  спрашиваетъ  меня 
какая-то  феска  по-французски,  любезно  держа  свой  зонтикъ 
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такъ,  чтобы  меня  не  пекло  солнце,  которое  уже  начинало 
свирѣпо  припекать  и  лицо  и  голову. 

—  Нѣтъ,  я  русскій,  отвѣчаю  я. 

* —  О!  въ  Россіи  теперь  не  хорошо  живется... 

—  Почему  не  хорошо? 

—  А  револьтъ?:. 

—  Да...  печально...  но  револьта  никакого  нѣтъ... 

—  А  нигилисты?  (Опять  нигилисты!  Я  объ  нихъ  слы¬ 
шалъ  всю  дорогу — и  въ  Египтѣ,  и  подъ  пирамидами). 

—  Нигилисты?..  Кто  жъ  ихъ  знаетъ!.,  я  по  крайней  мѣрѣ 
не  знакомъ  съ  ними. 

Лодка,  управляемая  искусными  сирійцами,  можетъ  быть, 
прямыми  потомками  финикіянъ,  или  тѣхъ  моряковъ,  на  ко¬ 
раблѣ  которыхъ  плылъ  когда-то  по  бурному  морю  пророкъ 
Іона,  легко  боролась  съ  волнами,  которыя  становились  все 
болѣе  и  болѣе  сердитыми  по  мѣрѣ  приближенія  къ  берегу  ж 
Изъ  воды  высовывались  камни,  острыя  зубья  скрытыхъ  скалъ, 
точно  обломки  зданій,  а  можетъ  быть — и  въ  самомъ  дѣлѣ  зда¬ 
нія,  поглощенныя  моремъ  вмѣстѣ  съ  сползшею  въ  него  го¬ 
рою.  Лодка  врѣзалась  въ  фіолетовую  зыбь,  лавируя  среди 
этихъ  каменныхъ  зубьевъ  невидимаго  чудовища,  и  быстро 
миновала  эту  Сциллу  и  Харибду,  бросаемая  кверху  сердитою 
зыбью  и  прибоями.  Одно  неловкое  движеніе — и  она  грохну¬ 
лась  бы  объ  камни. 

Но  вотъ  мы  у  берега,  у  каменной  лѣстницы,  высѣченной 
въ  скалѣ.  Камни  до  того  протерты  милліонами  человѣческихъ 
ногъ,  взбиравшихся,  въ  теченіе  многихъ  столѣтій,  по  этимъ 
каменнымъ  уступамъ  на  берегъ  священной  земли,  что  надо 
было  остерегаться,  чтобы  не  соскользнуть  назадъ  въ  море. 
Желѣзныя  шины,  проложенныя  по  этимъ  уступамъ,  и  тѣ  про¬ 
терты  милліонами  ногъ... 

„Много  ногъ  протирало  эти  каменные  уступы...  и  ноги 
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Трифона  Коробейникова,  и  князя  Радзивилда-Сиротки,  и  хро¬ 
мая  нога  Авраама  Сергѣевича  Норова...  “ 

Нѣсколько  рукъ  протянулись,  чтобы  поддержать  меня... 

—  Не  трошь,  еѳіопы...  самъ  взойду,  отстранялъ  я  черныя 
руки. 

Еѳіопы  осклабляются...  „Бакшишъ...  бакшишъ..." 

—  Это  за  что  бакшишъ?  За  то,  что  мѣшаете,  мурины  вы 
эдакіе? 

Опять  осклабляются:  они  видятъ,  что  я  шучу  —  и  улы¬ 
баются...  Народу  на  набережной — прорва:  рыло  на  рылѣ,  а 
костюмы — что-то  невообразимое. .. 

—  Духана  багажъ,  шепчетъ  мнѣ  что-то  мой  „русскій" 
еѳіопъ. 

—  Какая  духана?  Дуана  развѣ,  таможня? 

—  Дуана...  бакшишъ... 

—  Ладно,  знаю — безъ  бакшиша  нельзя... 

Думаю,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  таможня. 

—  Гдѣ  же  она,  ваша  дуана?  тутъ  и  кабака  не  видать. 

Однако,  лѣзу  въ  карманъ  за  ключами,  чтобъ  отпереть  мой 
сундукъ,  и  вытаскиваю  изъ  кармана  паспортъ  —  предъявитъ 
въ  таможнѣ. 

—  Дуана...  бакшишъ... 

—  Да  слыхалъ  ужъ!..  Сколько? 

—  Деми  франкъ...  ноль  франкъ... 

—  Ладно...  не  много  же...  Не  дороги,  я  вижу,  законы 
Абдулъ-Гамида... 

Услыхавъ  имя  Абдулъ-Гамида,  мой  еѳіопъ  радостно  оскла¬ 
бляется. 

—  Царъ...  падишахъ... 

—  Знаю...  кому  же  бакшишъ-то? 

—  йси...  эффенди... 

Подвертывается  какой-то  чумазый  турокъ,  не  то  сиріецъ, 
и  что-то  машетъ  рукой  на  мой  багажъ. 


39 


—  Да,  это  мой...  А  вотъ  бакшишъ... 

При  всемъ  глазѣющемъ  на  меня  народѣ  я  сую  въ  руку 
чумазаго  представителя  падишаха  не  полфранка,  а  цѣлый 
франкъ.  Чумазый  видимо  доволенъ. 

Меня  обступаютъ,  какъ  цыгане  лошадь  на  ярмаркѣ.  И  не 
удивительно:  съ  парохода  съѣхалъ  только  я  одинъ  въ  ка¬ 
чествѣ  нутешественника  —  и  вотъ  меня  и  хотятъ  разорвать 
на  части. 

—  Отель  Жерюзалемъ,  мосье!  подаетъ  мнѣ  карточку  ка¬ 
кой-то  загорѣлый  европеецъ  съ  ігорісаі  Ьеітеі;  на  головѣ  (это — 
свѣтлая  шляпа  съ  продушинами  для  воздуха;  такая  шляпа 
была  и  у  меня  на  головѣ), — отель  Жерюзалемъ... 

—  А  отель  Гоуардъ?  спрашиваю  я. 

Этотъ  „Но\ѵагсІ8-Н6іе1и  былъ  рекомендованъ  мнѣ  еще  въ 
Одессѣ,  и  я  хотѣлъ  остановиться  въ  немъ. 

—  Отель  Жерюзалемъ,  угодно?  повторяетъ  мой  новый 
мучитель 

—  Гоуардъ  отель!  настаиваю  я. 

Мой  мучитель  притворяется  не  понимающимъ. 

—  Ну  все  равно,  говорю  я  своему  еѳіопу,  —  катай  въ 
„Отель  Жерюзалемъ “. 

Потащили  мой  багажъ  двое  черномазыхъ,  а  мы  съ  „ драго¬ 
маномъ  “  пошли  за  ними.  „  Драгоманъ сс  оказался  австрійскимъ 
нѣмцемъ,  вѣроятно,  изъ  іерусалимскихъ  австрійцевъ,  и  состоялъ 
чѣмъ-то  въ  родѣ  коммиссіонера  при  „Зегизаіетв  НбіеГ‘. 

Улицъ  нѣтъ  отъ  набережной,  а  есть  какіе-то  каменные 
проходы,  точно  щели  между  домами  невиданной  архитектуры. 
Тѣснота  и  толкотня  ужасная.  Тутъ  и  базаръ  крытый,  тем¬ 
ный,  узкій,  и  фонтанъ,  весь  залитый  водой  и  уставленный 
кувшинами  и  козьими  шкурами  вмѣсто  водоносовъ...  Вся 
жизнь  кипитъ  въ  этихъ  узкихъ  щеляхъ — продаютъ,  жарятъ, 
курятъ,  орутъ...  Тутъ  и  ослики  тащатъ  на  спинахъ  горы  кор- 
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зинъ,  кувшины,  уголь...  Верблюды  жуютъ  жвачку  и  неистово 
орутъ — на  ихъ  горбы  грузятъ  бревна... 

Съ  крышъ  сметаютъ  на  эти  улицы-дыры  соръ,  траву 
листья  какіе-то  зеленые,  недоѣденные  огурцы...  Все  де  раз¬ 
несутъ  правовѣрные  на  головахъ,  на  ногахъ,  а  что  съѣдо- 
мое— съѣдятъ  козы,  овцы,  собаки,  тутъ  же  бродящія  по  улич” 
камъ  и  нюхающія  землю...  И  верблюды,  и  люди  глазѣютъ  на 
меня,  на  мою  шляну-нолучалму,  на  мою  сѣдую  бороду... 

—  Инглизъ...  инглизъ... 

—  Локъ-іокъ...  франкъ...  инглизъ... 

—  Попали  въ  небо,  отшучиваюсь  я. 

—  Русъ...  русъ... 

Изъ  узкихъ  и  крытыхъ  уличекъ  мы  выходимъ  на  болѣе 
открытое  мѣсто.  Подъ  ногами  —  все  камень,  да  камень,  но 
какой-то  странный:  онъ  весь  состоитъ  изъ  тѣсно  сплотившихся 
круглыхъ  ракушекъ,  величиною  не  болѣе  абрикоса.  Все  это — 
морскіе  осадки,  точно  море  съ  умершими  и  окаменѣвшими 
раковинами  само  выбросило  свое  каменистое  ложе  на  песча¬ 
ный  берегъ  Палестины. 

Здѣсь,  на  открытомъ  мѣстѣ,  солнце  печетъ  уже  такъ,  что 
движеніе  становится  невыносимымъ.  А  надо  идти  къ  отелю, 
къ  окраинѣ  города. 

Подъ  ногами  уже  не  каменныя  плиты  съ  раковинами,  а 
раскаленный  песокъ.  И  могильныя  плиты  раскалены — мы  про¬ 
ходимъ  мимо  кладбища.  На  самой  упекѣ  лежатъ  верблюды 
съ  грузами  на  спинахъ.  Тутъ  же,  растянувшись  на  пескѣ, 
ничѣмъ  не  защищенные  отъ  солнца,  спятъ  арабы.  Страшно 
видѣть,  какъ  жгучее  солнце  палитъ  ихъ  головы,  грудь,  руки. 

То  тамъ,  то  здѣсь  торчатъ  кактусы,  пальмы.  Кактусы 
превращаются  въ  цѣлый  лѣсъ,  въ  заборы.  Пальмы,  въ  срав¬ 
неніи  съ  африканскими  великанами,  кажутся  жалкими.  Куда 
ни  упадетъ  взоръ — все  чужое,  незнакомое... 

Но  вдругъ,  недалеко  отъ  верблюдовъ,  на  самой  упекѣ  го- 
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лубѣетъ  что-то  знакомое...  Подхожу...  Это  голубые  цвѣточки 
цикорія  —  наши  украинскіе  „Петровы  батоги..." 

„Какъ  вы  сюда  зашли,  бѣдненькіе?"  —  „А  какъ  ты  за¬ 
шелъ,  сѣдая  борода?.." 

Я  срываю  нѣсколько  цвѣточковъ  и  прячу  въ  свою  до¬ 
рожную  книжку...  Чуднымъ  это  кажется  моимъ  еѳіопамъ. 

Но  вотъ  я  и  въ  „4еги8а1ет-Н6іе1".  Рядомъ  съ  нимъ, 
ближе  къ  городу,  красуется  „Нотѵагсіе-Нбіеі",  смотритъ  кра¬ 
сиво,  представительно.  Но  мнѣ  все  равно — не  жить  же  въ 
этой  Яффѣ. 

Мнѣ  отводятъ  номеръ  съ  двумя  двухспальными  крова¬ 
тями,  со  всѣхъ  сторонъ,  какъ  и  въ  Египтѣ,  завѣшенными 
прозрачною  кисеею  для  предохраненія  отъ  москитовъ  —  это 
маленькіе,  но  презлые  комарики.  Окна  закрыты  зелеными 
рѣшетками — полумракъ  вездѣ:  такъ  боятся  здѣсь  солнца...  Я 
выглянулъ  въ  окно:  синее  небо,  синее,  столь  надоѣвшее  мнѣ 
безбрежное  море,  пальмы,  кактусы,  смоковницы,  виноградъ, 
невѣдомыя  растенія  и  невѣдомые  цвѣты...  Хоть  бы  что-ни¬ 
будь  напоминало  далекій  сѣверъ...  Ахъ,  нѣтъ — знакомые  го¬ 
лоса  напоминаютъ  его:  гдѣ-то  оретъ  пѣтухъ;  подъ  окномъ, 
на  листѣ  пальмы,  чирикаетъ  „знакомый"  воробей...  „Здрав¬ 
ствуй,  пріятель...  здравствуй,  палестинскій  воробышекъ...  не 
ты  ли  чирикалъ  на  крестѣ,  на  которомъ  былъ  распятъ  Иску¬ 
питель:  „живъ-живъ?..“ 

Я  отвелъ  глаза  отъ  моря.  Пугаетъ  оно  меня.  Ужъ  до¬ 
вольно  я  исколесилъ  его,  а  придется  еще  долго,  очень  долго, 
колесить  по  его  страшной  синевѣ... 

„Ишь  разорался  палестинскій  пѣтушище  —  алекторъ  эда¬ 
кій...  Вѣдь  это  тотъ  „пѣтелъ",  что  „возгласилъ"  въ  ту  страш¬ 
ную  ночь,  когда  Петръ,  „исшедъ  вонъ  со  двора  Каіафы,  пла¬ 
калъ  горько"... 

—  Вамъ  угодно  кафе? 

—  Да,  пожалуйста. 
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—  Кафе  о-лэ? 

—  Да,  кафе  о-лэ... 

Принесли  кофе  и  пару  яицъ  въ  смятку...  „Отъ  палестин¬ 
ской  курицы  яйца..." 

Мнѣ  даже  смѣшно  стало...  А  потомъ  тоска  напала  ка¬ 
кая-то — я  не  знаю,  какъ  сказать — историческая,  что-ли,  то¬ 
ска...  Чего-же  стало  жаль...  жаль  ли  этого  далекаго,  невоз¬ 
вратнаго  историческаго  прошлаго,  этихъ  мертвецовъ,  о  кото¬ 
рыхъ  я  думалъ,  или — моего  собственнаго  прошлаго,  моихъ 
мертвецовъ? 

Я  пошелъ  бродить  по  городу,  чтобы  размыкать  эту  исто¬ 
рическую  тоску.  Я  много  и  долго  бродилъ,  присматривался  ко 
всему...  На  всемъ  эта  печать  прошлаго,  слѣды  безсмертныхъ 
мертвецовъ... 

Нѣтъ,  скорѣй  туда,  къ  цѣли  моихъ  блужданій!  Скорѣе 
за  эти  синія  горы!.. 

Я  воротился  въ  отель.  *  Драгоманъ  привелъ  мнѣ  малень¬ 
каго,  невзрачнаго,  морщинистаго  человѣчка.  Съ  нимъ  я  дол¬ 
женъ  былъ  сговориться  относительно  переѣзда  изъ  Яффы  въ 
Іерусалимъ. 

Этотъ  морщинистый  человѣчекъ  былъ  одинъ  изъ  „евреевъ 
новаго  времени",  одинъ  изъ  всесвѣтныхъ  гражданъ,  или  „все- 
человѣкъ",  попросту — нѣмецъ.  „Всечеловѣкъ"  этотъ  содержалъ 
дилижансы,  ходившіе  между  Яффою  и  Іерусалимомъ,  и  жилъ 
въ  этомъ  послѣднемъ...  И  зачѣмъ  нѣмцу  жить  въ  Іерусалимѣ? 
А  затѣмъ,  что  надо  же  гдѣ-нибудь  зарабатывать  хлѣбъ,  ибо 
„честные  маклеры"  да  громкія  побѣды  соотечественниковъ  и 
пять  милліардовъ,  отбитые  храбрыми  „всечеловѣками"  у  фран¬ 
цузовъ,  отбили  послѣдній  кусокъ  хлѣба  у  бѣднаго  нѣмца — 
и  онъ  ищетъ  этого  куска  въ  Іерусалимѣ,  въ  Каирѣ,  въ  Ба¬ 
тавіи,  на  Суматрѣ,  въ  Санъ-Франциско,  въ  Іеддо,  въ  Іока- 
гамѣ...  Бѣдный,  глупый  „всечеловѣкъ!.." 

Сначала  мнѣ  предложили  ѣхать  въ  Іерусалимъ  на  осликѣ. 
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Это  дешевле  всего.  Но  трястись  60  верстъ  на  осликѣ,  подъ- 
знойнымъ  солнцемъ,  по  горамъ — это  мнѣ  казалось  ужаснымъ, 
ѣхать  же  въ  дилижансѣ  стоило  50  франковъ:  это  въ  томъ 
случаѣ,  если  я  поѣду  одинъ,  занявъ  весь  дилижансъ;  если 
же  набралось  бы  до  пяти  путешественниковъ,  то  это  стой- 
ло  бы  каждому  по  10  франковъ.  Но  гдѣ  набрать  спут¬ 
никовъ?  Притомъ  же  мнѣ  и  ждать  было  нельзя...  Что  дѣ¬ 
лать!  Я  рѣшился  пожертвовать  двумя  наполеондорами:  вѣдь 
такая  поѣздка — первая  и  послѣдняя  въ  жизни... 

Сойдя  внизъ,  я  засталъ  за  табль-д’отомъ  двухъ  нѣмцевъ, 
одну  нѣмочку,  кажется,  учительницу  въ  мѣстномъ  нѣмецкомъ 
училищѣ  въ  Яффѣ,  и  двухъ  англичанъ.  Такъ-какъ  хозяинъ 
отеля,  г.  Гардеггъ,  старался  поддѣлываться  подъ  англичанъ, 
не  хотѣвшихъ  иначе  говорить,  какъ  на  своемъ  птичьемъ 
языкѣ,  да  и  не  понимавшихъ  никакого  другого,  то  и  я,  на¬ 
скучивъ  ломать  свой  родной  языкъ  и  поддѣлываться  подъ 
всѣ  эти  дьявольскія  чужія  рѣчи,  упрямо  началъ  говорить 
по-русски  и  тѣмъ  заставилъ  хозяина  признаться  —  но  уже 
по-русски,  хотя  прескверно — что  двѣнадцать  лѣтъ  назадъ  и 
онъ  жидъ  въ  Россіи,  но  теперь  все  позабылъ. 

—  Такъ  мы,  русскіе,  заставимъ  васъ  вспомнить,  за¬ 
смѣялся  я. 

—  О  да...  это  хорошо... 

—  Мы  заставимъ  васъ  выучиться  по-русски,  какъ  англи¬ 
чане  заставили  всѣхъ  говорить  по-собачьи... 

—  О  да,  да!  только  чаще  пріѣзжайте  къ  намъ... 

—  Ладно — будемъ... 


IV. 


Отъ  Яффы  до  родины  „ благообразнаго “  Іосифа. 

Вотъ  вамъ  и  русская  тройка!  гордо  сказалъ  г.  Гар- 
.деггъ,  провожая  меня  къ  моему  экипажу. 

А  это,  вѣрно,  лихачъ?  улыбнулся  я,  указывая  на  во¬ 
зившуюся  около  дилижанса  загорѣлую  феску. 

Ликачъ?..  О!  это  фурманъ...  и  русская  тройка... 

—  Не  достаетъ  только  бубенчиковъ  и  барынь,  а  то  со¬ 
всѣмъ  было  бы  похоже  на  то,  что  я  ѣду  не  въ  Іерусалимъ,  а 
на  Черную  рѣчку— къ  „Доротъ",  или  въ  „Самаркандъ... “ 

—  О,  да,  да! 

Г.  Гардеггъ  не  понялъ  моей  горькой  ироніи...  А  мнѣ 
дѣйствительно  стало  горько...  Русская  тройка  въ  Палестинѣ... 
Но  не  это,  конечно,  было  горько:  я  бы  охотно  желалъ  въѣхать 
въ  Іерусалимъ  на  настоящей  русской  тройкѣ,  и  съ  валдай¬ 
скимъ  колокольчикомъ  подъ  дугой,  и  съ  „лихимъ  ямщикомъ “ 
на  облучкѣ...  Но  мнѣ  не  это  пришло  на  мысль,  не  та  „тройка 
удалая",  о  которой  поется  въ  пѣснѣ,  и  не  тотъ  „ямщикъ 
лихой",  что  „всталъ  съ  полночи “,  и  наконецъ  не  тотъ  „ко¬ 
локольчикъ — даръ  Валдая",  что  „гудитъ  уныло  подъ  дугой..." 
Нѣтъ,  мнѣ  вспомнился  Петербургъ  съ  его  тройками,  съ  ли¬ 
хачами,  съ  бубенчиками,  съ  поѣздками  къ  „Доротъ"  и  въ 
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„Самаркандъ  ,  хоть  я  лично  самъ  нѳ  дѣлалъ  этихъ  увесе- 
лительныхъ  поѣздокъ... 

Мнѣ  стало  безотчетно  грустно,  хотя  я  тотчасъ  же  по- 
пялъ,  что  это  переплыло  со  мною  черезъ  синія  и  фіолетовыя 
моря  то  горькое  чувство,  которое  изъ  Петербурга  загнало 
меня  къ  пирамидамъ,  бродило  со  мною  подъ  жгучимъ  солн¬ 
цемъ  Египта,  не  покидало  меня  и  на  родинѣ  Гомера,  и  тамъ, 
гдѣ  „по  суху  путешествовалъ"  когда-то  Израиль  и  гдѣ  по¬ 
гибло  „фараонитское  воинство..." 

Моя  палестинская  тройка  оказалась  просто  нѣмецкою  трой¬ 
кою.  Въ  небольшой  дилижансъ  запряжены  были  три  лошади: 
двѣ  въ  дышло,  по-городскому,  по-каретному,  а  третья  болта¬ 
лась  на  пристяжкѣ.  Дилижансъ  оказался  экипажемъ  довольно 
своеобразнымъ,  чисто  нѣмецкимъ  фургономъ,  раздѣленнымъ 
на  три  отдѣленія,  или  собственно,  на  два:  въ  каждомъ  изъ 
двухъ  заднихъ  отдѣленій  были  сидѣнья  съ  кожаными  подуш¬ 
ками,  по  два  мѣста  на  каждое  сидѣнье;  послѣднее  мѣсто 
было  рядомъ  съ  фурманомъ.  Надъ  дилижансомъ  растянутъ 
былъ  полотняный  пологъ,  не  отъ  дождя,  конечно,  котораго 
тамъ  лѣтомъ  и  весной  никогда  не  бываетъ,  а  отъ  солнца^ 
которое  тамъ  печетъ  усердно,  точно  по  заказу. 

Когда  я  садился  въ  экипажъ,  факторъ-драгоманъ  спросилъ 
у  меня  деньги  за  дорогу  впередъ.  Л  сказалъ,  что  отдамъ  ихъ 
на  мѣстѣ,  въ  Іерусалимѣ.  Мнѣ  сказали,  что  содержатель  ди¬ 
лижансовъ  живетъ  здѣсь,  въ  Яффѣ,  а  фурманъ — простой  ям¬ 
щикъ,  и  потому  деньги  должны  быть  вручены  хозяину.  Я 
не  рѣшался  на  такой  компромиссъ  въ  виду  ожидавшей  меня 
неизвѣстности. 

—  А  что  будетъ  служить  гарантіей,  что  меня  довезутъ? 
спросилъ  я,  —  я  все-таки  предпочелъ  бы  отдать  деньги  въ 
Іерусалимѣ.  , 

—  Вы  напрасно  боитесь... 

—  За  себя  я  не  боюсь,  а  не  желаю  дрязгъ. 
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—  О!  положитесь  на  нашу  гарантію...  Будьте  покойны. 

—  Хорошо.  Вотъ  вамъ  деньги...  А  себя  я  гарантирую 
вотъ  чѣмъ... 

И  я  вынулъ  изъ  кармана  незаряженный  револьверъ.  По¬ 
чему  онъ  не  былъ  заряженъ — это  объяснено  у  меня  въ  пер¬ 
вой  части. 

При  видѣ  револьвера,  и  Гардеггъ  и  драгоманъ  засмѣя¬ 
лись:  такъ  имъ  казалось  страннымъ  опасаться  чего-нибудь 
по  дорогѣ  въ  Іерусалимъ,  все  равно  какъ  нашему  петер¬ 
бургскому  извощику  показалось  бы  дикимъ  всякое  опасеніе 
по  дорогѣ  въ  Лахту. 

Я  взобрался  на  свое  сидѣнье.  Мнѣ  пожелали  добраго 
пути  и  благополучнаго  возвращенія  въ  Яффу. 

Хлопнулъ  по  воздуху  бичъ  возницы  и  палестинская  тройка 
понеслась  среди  заборовъ  изъ  кактусовъ,  узенькими  улич¬ 
ками,  въ  клубахъ  пыли  Обѣтованной  земли,  черезъ  безобраз¬ 
ные  лабиринты — не  то  базара,  не  то  просто  нелѣпо  располо¬ 
женныхъ  строеній.  Все  чумазое,  азіатское,  дикое,  дико  крича¬ 
щее  и  не  кричащее,  глазѣло  на  меня,  какъ  у  насъ  глазѣютъ 
ребятишки  на  медвѣдя.  Бичъ  возницы,  длинный  и  гибкій, 
ярко  выкрашенный  и  напоминавшій  уду  рыболова,  хлопалъ 
презвонко,  какъ  не  умѣютъ  хлопать  наши  „лихіе  ямщики “. 

Едва  мы  проѣхали  нѣсколько  трущобныхъ  закоулковъ, 
какъ  я  увидалъ  впереди  какихъ-то  бѣлыхъ  всадниковъ.  То  не 
были  арабы  —  не  арабскіе  бурнусы  и  не  арабскія  головныя 
повязки.  Я  догадался,  что  это  были  русскіе  офицеры  или 
матросы  съ  тѣхъ  фрегатовъ,  что  привезли  въ  Палестину  ве¬ 
ликихъ  князей. 

Мы  ихъ  обогнали,  потому  что  одинъ  изъ  нихъ,  чуя  у 
себя  на  затылкѣ  лучи  свирѣпаго  солнца  (это  было  въ  4-мъ 
часу  пополудни,  а  раньше  этого  часу  на  Востокѣ  европей¬ 
цамъ  не  совѣтуютъ  выѣзжать  изъ  опасенія  подвергнуться 
солнечному  удару),  —  такъ  одинъ  изъ  русскихъ  всадниковъ, 
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ошущая  на  своемъ  затылкѣ  свирѣпое  свѣтило  Востока,  оста¬ 
новился,  чтобы  закутать  голову  пестрымъ  фуляромъ  или  чѣмъ-то 
въ  родѣ  легкой  шали.  Я  узналъ  родныя  лида — не  чумазыя. 

Въ  одномъ  мѣстѣ  насъ  остановили  еѳіопскія  рыла.  Меня 
нозвали  въ  какую-то  каменную  избушку  безъ  дверей,  гдѣ  си¬ 
дѣлъ  старый  турецкій  чиновникъ  въ  родѣ  продавца  табаку 
или  алвы  и  вырѣзывалъ  какіе-то  талоны  съ  арабскими  над¬ 
писями  изъ  книги,  прикладывалъ  къ  нимъ  печать,  висѣвшую 
у  него  на  шеѣ  на  серебряной  цѣпочкѣ,  и  вручалъ  эти  та¬ 
лоны  разнымъ  черномазымъ  рыламъ. 

—  Вилье,  бильё!  возился  около  меня  такой  же  чернома¬ 
зый  мальчишка. 

—  Какой  тебѣ  бильё,  чертенокъ! 

А  все-таки  я  вынулъ  было  свой  паспортъ,  хотѣлъ  по¬ 
дать  его  этому  продавцу  не  алвы,  а  талоновъ;  но  на  мой 
паспортъ  даже  не  взглянули.  Мальчишка  продолжалъ  тере¬ 
бить  меня  за  рукавъ. 

—  Да  чего  тебѣ  нужно,  бѣсенокъ? 

Мальчишка  тащилъ  меня  назадъ  къ  дилижансу,  и  я 
охотно  пошелъ  за  нимъ. 

—  Бакшишъ,  бакшишъ!  показывая  на  свою  грязную  ла¬ 
донь,  бормоталъ  мальчуганъ, — бакшишъ... 

—  А!  понимаю...  давно  бы  сказалъ,  лупоглазый  еѳіопё- 

нокъ... 

—  Бакшишъ...  эффенди... 

—  Знаю,  знаю — давно  бы  такъ... 

Я  уразумѣлъ,  что  мальчишка  собираетъ  „бакшиши"  въ 
пользу  своего  „эффенди",  и  сунулъ  ему  въ  руку  два  піастра. 

—  Карашо!  неожиданно  удивилъ  меня  малецъ. 

—  Я  самъ  знаю,  черномазый  чертенокъ,  что  хорошо, 
только  зачѣмъ  меня  даромъ  останавливали? 

Сказавъ  эти  слова  ио-русски  громко,  я  вдругъ  услыхалъ 
за  собою  смѣхъ.  Оглядываюсь...  ба! — наши  солдатики-матро- 
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сики,  да  все  въ  бѣлыхъ  кителяхъ  —  и  видимо-невидимо 
ихъ... 

—  Ишь — должно  землякъ, — слышу  знакомую  рѣчь. 

—  Землякъ,  братцы,  отвѣчалъ  я, — куда  Богъ  несетъ? 

—  Въ  Ерусалимъ,  сударь. 

—  Отлично,  и  я  туда-жъ..,  До  свиданья...  Катай,  черно¬ 
мазый,  по  всѣмъ  по  тремъ! — это  я  къ  своему  возницѣ — катай, 
еѳіопъ! 

Опять  одобрительный  хохотъ. 

Снова  захлопалъ  бичъ,  и  я  понесся  вскачъ,  гремя  дили¬ 
жансомъ  и  постоянно  раскланиваясь  съ  матросиками. 

—  Пропустите,  землячки,  христіанскую  душу,  пропустите! 
кланяюсь  я  по  сторонамъ  направо  и  налѣво. 

—  Пропусти!  дай  дорогу! 

—  Эй,  Хвёдоръ!  не  видишь — христіанская  душа  ѣдетъ! 

—  Сторонись,  братцы! 

—  Ишь — тоже  тройка— ахъ,  кума  да  и  только! 

И  „христіанской  душѣ“  отрадно  слышать  родную  рѣчь 
послѣ  всѣхъ  этихъ  еѳіопскихъ,  арабскихъ,  нубійскихъ,  абис¬ 
синскихъ  и  всякихъ  невозможныхъ  языковъ  —  такъ  опроти¬ 
вѣли  мнѣ  всѣ  эти  невѣдомые  „языцы“. 

Въ  одномъ  мѣстѣ,  приткнувъ  своихъ  лошадокъ  къ  какту¬ 
самъ,  возились  юные  офицерики,  стараясь  укрыть  свои  го¬ 
ловы  и  лица  отъ  палящаго  солнца. 

—  Въ  черномъ  жарко,  господа!  кланяюсь  я  имъ. 

—  А!  здравствуйте!  удивленно  и  радостно  отвѣчаютъ  мнѣ. 

—  До  свиданья — въ  Іерусалимѣ! 

—  До  свиданья! 

Дорога  запружена  пѣшими  матросиками  и  вьючными  осли¬ 
ками. 

—  Пропустите,  землячки! 

—  Ребята,  дай  дорогу!  пропусти!  любезно  помогаютъ  мнѣ 
юные  офицерики. 
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—  Благодарю  васъ!  бросаю  я  имъ  свой  привѣтъ. 

—  Сторонись,  братцы!..  Эй,  Хвилипъ!  дай  дорогу! 

—  Въ  Іерусалимъ?  спрашиваютъ  офицерики. 

—  Да...  II  вы  туда  же? 

—  Да — поклониться  гробу  Господню. 

—  Чу  десно...  И  я  затѣмъ  же...  До  свиданья... 

Землячки  улыбаются ,  а  мой  возница,  видя,  что  меня 
будто  бы  знаетъ  вся  эта  орава  страшныхъ  для  нихъ  „ру- 
совъ“,  совсѣмъ  ошалѣлъ  отъ  испуга  и  хлопалъ  бичомъ  точно 
изъ  крупнаго  пистолета. 

Скоро  я  обогналъ  матросиковъ  и  поѣхалъ  среди  оливко¬ 
выхъ,  масличныхъ,  померанцевыхъ  и  гранатовыхъ  садовъ,  ого¬ 
роженныхъ,  вмѣсто  заборовъ  и  плетней,  сплошными  стѣнами 
гигантскихъ  кактусовъ  въ  цвѣту.  Толстые  листы  кактусовъ 
представляли  подобіе  массивныхъ  жирныхъ  ладоней  со  мно¬ 
жествомъ  толстыхъ,  короткихъ,  обрубковатыхъ  пальцевъ:  это 
почки  не  распустившихся  еще  цвѣтовъ,  вообще  желтыхъ,  а 
въ  самомъ  бутонѣ — розоватыхъ...  Впрочемъ,  у  кого  не  росли 
въ  горшкахъ  эти  колючіе  кактусы?  а  здѣсь  они  ростутъ  цѣ¬ 
лыми  лѣсами. 

Это  тѣ  самые  кактусы,  которые  своимъ  обиліемъ  и  мас¬ 
сивностью  поражали  меня  и  въ  Египтѣ.  Здѣсь  они  тянутся, 
при  выѣздѣ  изъ  Яффы,  вдоль  дороги  въ  Іерусалимъ  на  про¬ 
тяженіи  нѣсколькихъ  верстъ,  составляя  собою  самые  прочные 
и  недоступные  ни  для  кого  заборы  или  загороди  садовъ,  дачъ 
и  всякихъ  какъ  городскихъ,  такъ  и  загородныхъ  помѣщеній. 
Въ  это  время  кактусы  были  въ  цвѣту,  или  только-что  собира¬ 
лись  цвѣсти,  и  то,  что  на  ихъ  массивныхъ,  жирныхъ  и  тол¬ 
стыхъ  листьяхъ-ладоняхъ  представлялось  мнѣ  обрубковатыми 
пальцами,  какъ-бы  выраставшими  изъ  оконечностей  гигант¬ 
скихъ  колючихъ  дланей — это  и  были  нераспустившіеся  бутоны 
цвѣтовъ.  Почему  такая  живая  изгородь  можетъ  составлять 
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собою  самый  неприступный  и  непроникновенный,  такъ-ска- 
зать,  заборъ— объ  этомъ  я  скажу  сейчасъ  ниже. 

По  песчано-каменистому  грунту,  на  которомъ  росли  забо¬ 
рами  эти  гиганты  кактусы,  постоянно  шныряли  огромныя,  зна¬ 
чительно  большія,  чѣмъ  наши  европейскія,  ящерицы,  съ  боль¬ 
шими,  какъ-бы  распухшими  у  ушей  и  затылка  головами. 
Только  за  Кавказомъ  меня  поражали  ящерицы  еще  большихъ 
размѣровъ,  достигавшія  длины  нолуаршина  и  болѣе  (экзем¬ 
пляръ  такого  чудовища  закавказской  ящерицы  можно  видѣть 
въ  превосходномъ  тифлисскомъ  музеѣ  г.  Радде)  и  походившія 
скорѣе  на  крокодиловъ,  чѣмъ  на  ящерицъ.  Здѣсь,  въ  Пале¬ 
стинѣ,  эти  змѣеобразные  гады  попадаются  всѣхъ  цвѣтовъ, 
начиная  отъ  пепельно  и  блѣдно- сѣрыхъ  и  кончая  совершенно 
черными,  и  я  замѣтилъ,  что  ящерицы  эти  какъ-бы  прини¬ 
мали  цвѣтъ  той  почвы,  на  которой  встрѣчались,  и  черныя  изъ 
нихъ  чаще  попадались  на  темныхъ,  какъ-бы  обожженныхъ, 
скалахъ  и  камняхъ,  которыми  усѣяна  почти  вся  Палестина 
и  въ  особенности  Іудея  около  Іерусалима  и  Мертваго  моря. 
Гады  эти,  заслышавъ  стукъ  колесъ  экипажа,  стремительно 
мчались  подъ  гигантскіе  кактусы,  или  подъ  камни,  а  болѣе 
смѣлые  изъ  нихъ  и  самые  крупные  часто,  спрятавшись  за 
камень,  высовывали  оттуда  только  одну  свою  распухшую  го¬ 
лову  и  какъ-бы  съ  любопытствомъ  осматривали  васъ  и  напу¬ 
гавшій  ихъ  своимъ  стукомъ  экипажъ. 

Я  сначала  думалъ,  не  мѣстные  ли  это  хамелеоны,  кото¬ 
рыхъ  много  въ  Египтѣ  и  которые  водятся  также  и  въ  Па¬ 
лестинѣ. 

—  Какъ  у  васъ  зовутъ  этихъ  гадовъ?  спросилъ  я  своего 
возницу  по-нѣмецки. 

—  Это — кіеіпе  8сМап§е — маленькія  змѣи. 

Другого  названія  я  отъ  него  не  могъ  добиться. 

Сначала  я  принималъ  своего  черномазаго  чичероне  за 
мѣстнаго  уроженца  —  за  сирійца  или  за  араба,  ибо  южное 
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солнце  достаточно  побронзировало  его  выразительное  лицо 
и  придало  немало  жгучаго  огня  его  красивымъ  чернымъ  гла¬ 
вамъ;  но  оказалось,  что  я  ошибался:  онъ  былъ  мѣстный  уро¬ 
женецъ,  но  не  сиріецъ  и  не  арабъ. 

—  Вы  сиріецъ,  или  арабъ?  спросилъ  я  его,  удивляясь 
его  правильному  нѣмецкому  выговору,  —  а  можетъ  быть  ту¬ 
рокъ? 

На  головѣ  у  него  была  турецкая  феска,,  и  потому  мой 
послѣдній  вопросъ  былъ  вполнѣ  умѣстенъ. 

—  Нѣтъ,  я  нѣмецъ,  былъ  отвѣтъ. 

—  Какъ!  изъ  Германіи? 

—  Нѣтъ,  я  родился  въ  Іерусалимѣ. 

Оказалось,  что  онъ  родился  въ  іерусалимской  нѣмецкой 
колоніи  и  никогда  не  видалъ  своего  далекаго  „фатерланда“, 
хотя  много  слышалъ  о  немъ  отъ  своихъ  родителей,  давно 
переселившихся  въ  Палестину  изъ  Виртемберга. 

Какъ  почти  всѣ  здѣшніе  обитатели,  собственно  тѣ,  кото¬ 
рымъ  приходится  имѣть  дѣло  съ  путешественниками- европей¬ 
цами,  и  этотъ  возница  говоритъ  по-нѣмецки  и  по-французски, 
а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  само  собою  разумѣется, — по-арабски  и  по- 
турецки.  Кромѣ  того,  подобно  нѣкоторымъ  изъ  здѣшнихъ  оби¬ 
тателей,  которыхъ  нѣсколько  коснулась  европейская  циви¬ 
лизація,  онъ  носитъ  почти  европейское  платье,  а  между  тѣмъ 
на  головѣ  у  него  традиціонная  турецкая  феска,  которая  все- 
таки  не  изгнала  еще  восточнаго  головного  убора — чалмы  съ 
повязкою,  бѣлою,  цвѣтисто-пестрою  и  зеленою — убора,  кото¬ 
раго  строго  придерживаются  только  истые  правовѣрные  ста¬ 
рики  и  народъ  —  турки,  сирійцы,  арабы  и  иные  обитатели 
Палестины. 

Мой  палестинскій  нѣмецъ  постоянно  хлопалъ  своимъ  ще¬ 
гольскимъ  бичомъ,  которымъ  онъ,  повидимому,  гордился,  и 
хлопаньемъ  этимъ  нарушалъ  тихое  однообразіе  нашего  путе¬ 
шествія  по  святой  землѣ. 
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Едва  мы  выѣхали  изъ  области  кактусовъ  на  открытую., 
спускавшуюся  къ  востоку,  холмистую  равнину,  какъ  передъ 
моими  глазами  открылась  полная  картина  Палестины,  неиз¬ 
гладимо  врѣзавшаяся  въ  мою  намять.  Прямо  передо  мною,, 
вдали,  за  десятки  верстъ,  вдоль  голубого  горизонта  тяну¬ 
лась  цѣпь  высокихъ  горъ,  которыя  издали  не  казались  мнѣ 
особенно  высокими.  Своимъ  всхолмленнымъ  видомъ,  своею  ка¬ 
менистостью  и  кое-гдѣ  темною  зеленью  но  ребрамъ  и  скло¬ 
намъ,  они  напоминали  отчасти  подобныя  картины,  видѣн¬ 
ныя  мною  давно  и  при  другой  обстановкѣ:  казалось,  что  я 
ѣду  возвышенною,  отчасти  степною  равниною  средняго  Повол¬ 
жья — отъ  Казани  до  Саратова,  и  передо  мною  встаютъ  пра¬ 
вобережныя  поволжскія  горы,  начиная  отъ  Жигулей  и  кон¬ 
чая  саратовскими  шиханами.  Но  скоро  мнѣ  пришлось  убѣ¬ 
диться,  что  это  были  другого  рода  горы — именно,  своеобраз¬ 
ныя,  съ  ихъ  строгою  и  дикою  красотою,  горы  обѣтованной 
земли,  составляющія  какъ-бы  продолженіе  финикійскаго  хребта 
Ливана  и  Антиливана.  Вправо,  влѣво  и  за  нами  видѣлось,  что* 
тутъ  еще  замѣтна  близость  моря,  надъ  которымъ  стояли  не¬ 
большія  облачка,  казалось,  тянувшіяся  вдоль  всего  сирійскаго 
берега,  начиная  отъ  береговъ  Палестины-Іудеи  и  доходя  до> 
„поморія  Тирскаго  и  Сидонскаго“.  Глубокое  чувство  и  созна¬ 
ніе  важности  историческаго  прошлаго  всей  этой  открывав¬ 
шейся  моимъ  изумленнымъ  глазамъ  картины  невольно  на¬ 
страивали  душу  торжественно  и  наводили  на  грустное  раз¬ 
думье  о  быломъ  этой  колыбели  —  колыбели  и  нашей  перво- 
оытной  цивилизаціи,  и  нашихъ  современныхъ  вѣрованій... 
Мнѣ  казалось,  что  духъ  этого  прошлаго  вѣетъ  надо  мною, 
носится  вонъ  надъ  тѣми  синими  горами. 

По  сторонамъ  каменистаго,  кочковатаго  шоссе  раскидыва¬ 
лись  палестинскія  пашни — то  полосы  сжатой  уже  (въ  20-хъ 
числахъ  мая)  пшеницы,  а  мѣстами  желтѣвшей  еще  не  сжа¬ 
тыми  колосьями,  колыхавшимися  отъ  перебѣгавшаго  по  нимъ 


вѣтерка— и  мнѣ  вспоминались  прекрасныя  мысли  поэта,  вы¬ 
раженныя  въ  стихотвореніи: 

„Когда  волнуется  желтѣющая  нива...“ 

То  тянулись  вдоль  дороги  вспаханныя  равнины  и  чернѣю¬ 
щіе  нригорки,  засѣянные  арбузами,  и  ихъ  зеленая,  кудрева¬ 
тая  густая  листва  (,,огудина“)  напоминала  мнѣ  почему-то  мою 
далекую  родину  и  дѣтство— такія-же  пашни  въ  „Землѣ  вой¬ 
ска  донскаго“,  и  я  на  мгновенія  забывалъ,  что  я  въ  Пале¬ 
стинѣ,  за  далекими  морями,  въ  той  Палестинѣ,  съ  которою 
для  каждаго  изъ  насъ  связано  столько  жизненныхъ  воспоми¬ 
наній,  столько  чарующей  исторической  поэзіи  и  какого-то,  не 
умирающаго  съ  годами  и  реализмомъ  жизни,  глубокаго  вѣро¬ 
ванія  во  что-то  прекрасное,  чистое  и  глубоко-симпатичное... 

И  многое,  многое  думалось  и  чувствовалось  при  видѣ 
этого  неба  Палестины,  этихъ  холмовъ  и  равнинъ,  этого  голу¬ 
бого  неба,  съ  котораго  глядѣло  все  еще  жгучее  солнце... 

Хотя  это  знойное  солнце  и  сожженная  трава  заставляли 
думать,  что  кругомъ  переживается  уже  та  пора  года,  кото¬ 
рая  въ  средней  Россіи  начинается  августомъ  и  кончается 
сентябремъ,  однако  многое  и  тутъ  показывало,  что  еще  про¬ 
должается  май — пора  цвѣтовъ  и  зелени,  ибо  среди  густой 
листвы  палестинскихъ  бакчей  виднѣлись  очень  мелкіе,  зеле¬ 
ненькіе  арбузики,  не  болѣе  какъ  въ  кулакъ  и  менѣе, — между 
тѣмъ  какъ  въ  Египтѣ  мы  уже  давно  ѣли  и  спѣлые  арбузы,  и 
прекрасныя  ананасныя  дыни. 

Было,  однако,  что-то  такое  въ  природѣ  Палестины,  по 
крайней  мѣрѣ  въ  этой  ея  половинѣ,  что  нѣтъ-нѣтъ  да  и  на¬ 
помнитъ  мнѣ  природу  южной  Россіи.  Л  видѣлъ,  какъ  зеле¬ 
ные  щуры  гонялись  за  бабочками  и  пчелами  и  другою  ле¬ 
тающею  мелочью,  какъ  бѣгали  вдоль  дороги  сѣренькія,  чу- 
батенькія  „сусидочки“,  которыхъ  нѣтъ  въ  сѣверной  Россіи, 
какъ  выпархивали  изъ-за  камней  мелкіе  черные  дроздики  и 
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рѣяли  въ  воздухѣ  кобчики,  высматривая  въ  травѣ  свою  до¬ 
бычу. 

Въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ,  по  обѣимъ  сторонамъ  дороги,  на 
разстояніи  нѣсколькихъ  верстъ  одно  отъ  другого,  виднѣлись 
какія-то  квадратныя,  скорѣе  кубическія  зданія,  сложенныя 
изъ  неровныхъ  камней,  почти  первобытной  кладки,  съ  про¬ 
рѣзами  впереди  вмѣсто  дверей  и  съ  задними  узкими  прорѣ¬ 
зами  вмѣсто  оконъ.  Надъ  ними  возвышались  небольшія  подо¬ 
бія  башенъ,  какія  здѣсь  часто  можно  видѣть  надъ  домами,  а 
около  этихъ  зданій  паслись  обыкновенно  одна  или  двѣ  лошади. 
Л  спросилъ  моего  возницу,  что  означаютъ  эти  зданія,  и  онъ 
объяснилъ,  что  это  сторожевыя  башни — турецкая  вахта,  кото¬ 
рая  оберегаетъ  дорогу  въ  Іерусалимъ.  Я  самъ  потомъ  видѣлъ,, 
какъ  изъ  башенъ  выходили  иногда  турецкіе  солдаты,  или 
баши-бузуки  въ  своихъ  характерныхъ  одѣяніяхъ  и  посматри¬ 
вали  на  дорогу. 

—  А  у  васъ  въ  Россіи  есть  на  дорогахъ  подобныя  вахты? 
спросилъ  меня  возница. 

—  Ничего  такого  у  насъ  нѣтъ. 

—  Развѣ  у  васъ  нѣтъ  разбойниковъ? 

—  Да,  теперь,  кажется,  нѣтъ. 

Тутъ  только  я  вспомнилъ,  что  проѣзжаю  по  пути,  кото¬ 
рый  еще  недавно  былъ  очень  небезопасенъ  и  слѣдовать  па 
которому  дѣйствительно  составляло  подвигъ  со  стороны  лицъ, 
отправлявшихся  въ  святыя  мѣста  для  поклоненія  историче¬ 
скимъ  реликвіямъ  христіанства.  Давно  ли  происходили  тутъ 
грабежи,  убійства?  Да  и  для  чего  было  бы  ставить  здѣсь 
вахту,  если  бъ  путь  былъ  совершенно  безопасенъ?.. 

Мною  начало  овладѣвать  чувство  нѣкотораго  страха,  чув¬ 
ство,  которое  особенно  доступно  человѣку  въ  незнакомой  ему 
землѣ  и  притомъ  съ  традиціями  не  особенно  успокоительнаго 
свойства.  Но  безпечный  видъ  моего  возницы,  а  равно  попа¬ 
давшіеся  на  пути  прохожіе,  большею  частью  арабы  съ  осли- 
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ками,  и  иногда  позвякивавшіе  колокольчиками  караваны  на¬ 
груженныхъ  всякою  кладью  верблюдовъ  съ  лѣниво  слѣдую¬ 
щими  впереди  ихъ  вожатыми — скоро  успокоивали  мое  вообра¬ 
женіе. 

Передъ  закатомъ  солнца,  которое  во  второй  половинѣ  мая 
садится  здѣсь  въ  7-мъ  часу,  мы  пріѣхали  къ  небольшому  се¬ 
ленію  Рамле,  имѣющему  чисто  восточный  видъ:  каменные 
дома  безъ  крышъ,  странно  расположенныя  оконныя  прорѣзи 
и  возвышающіяся  башни  не  то  минаретовъ,  не  то  другихъ 
какихъ  сооруженій,  наконецъ,  кое-гдѣ  торчавшія  пальмы  го¬ 
ворили  мнѣ,  что  я  на  дальнемъ  Востокѣ,  въ  царствѣ  пальмъ, 
кипарисовъ  и  жгучаго  солнца.  Какъ-бы  въ  подтвержденіе 
этого,  изъ-за  кактусовыхъ  заборовъ,  масличныхъ  и  фиговыхъ 
деревьевъ,  выскочили  арабчата,  черные,  какъ  обожженная 
земля,  и  почти  голые,  и  стали  бѣжать  за  экипажемъ,  протя¬ 
гивая  руки  за  бакшишомъ.  Мой  возница  махнулъ  на  нихъ 
бичомъ,  и  они,  подхвативъ  на  лету  брошенныя  имъ  мною 
нѣсколько  мѣдныхъ  монетокъ,  скоро  опять  скрылись  за  как¬ 
тусами.  Въ  сторонѣ  отъ  дороги  пробирались  три  какія-то  фи¬ 
гуры,  видимо  европейцы:  одинъ  мужчина  въ  свѣтломъ  лѣт¬ 
немъ  одѣяніи  и  двѣ  женщины,  изъ  которыхъ  одна — дѣвочка 
лѣтъ  тринадцати-четырнадцати, — и  всѣ  въ  ігорісаі  йеітеі;  на 
головахъ.  Увидѣвъ  меня  и,  конечно,  узнавъ  во  мнѣ  европейца, 
неизвѣстный  мужчина  поклонился  мнѣ:  такъ  сближаетъ  со¬ 
вершенно  незнакомыхъ  людей  сознаніе  отдаленности  отъ  ро¬ 
дины  и  видъ  всего  чужого  и  незнакомаго.  Я  отвѣтилъ  имъ 
такимъ-же  привѣтомъ.  При  въѣздѣ  въ  самое  селеніе,  навстрѣчу 
намъ  шли  два  католическихъ  монаха  въ  коричневыхъ  пла¬ 
щахъ,  съ  бѣлыми  поясами  чвъ  видѣ  веревокъ  у  пояса,  съ  чот- 
ками  и  полубосикомъ  —  на  деревянныхъ  подошвахъ  съ  рем¬ 
нями,  и  мы  также  обмѣнялись  поклонами.  Подобныя  привѣт¬ 
ствія  здѣсь  въ  обыкновеніи  и  между  туземцами:  часто,  про¬ 
ходя  или  проѣзжая  мимо  какой-нибудь  чалмы  или  фески  и 


56 


глядя  на  нее,  вы  видите,  какъ  у  чалмы  поднимается  рука 
къ  груди  и  къ  головѣ — и  вы  отвѣчаете  ей  тѣмъ-же. 

Я  съ  особеннымъ  —  историческимъ  и,  такъ-сказать,  по¬ 
этическимъ  интересомъ  всматривался  въ  селеніе,  въ  которое 
въѣзжалъ,  ибо  Рамле,  по  преданію  и  по  свидѣтельству  нѣко¬ 
торыхъ  древнихъ  и  новыхъ  писателей,  есть  ничто  иное  какъ 
Аримаѳія,  родина  Іосифа  Аримаѳейскаго,  о  которомъ  такъ 
привыкъ  каждый  изъ  насъ  слышать  глубоконоэтическій  цер¬ 
ковный  стихъ,  возглашающій:  „благообразный  Іосифъ,  снявъ 
со  креста  тѣло  Христово  и  чистою  плащаницею  обвивъ,  во 
гробъ  положилъ  “.  Существуетъ  также  преданіе,  что  здѣсь 
жилъ  и  Никодимъ,  посѣщавшій  Христа  по  ночамъ  и  впослѣд¬ 
ствіи  окончательно  увѣровавшій  въ  него. 

КеппзІ  сіи  баз  Наш!,  \ѵо  біе  Сйгопеп  ЫйѣепѴ 

Мнѣ  пришелъ  на  мысль  этотъ — въ  сущности  глупый,  без¬ 
содержательный  —  стихъ,  когда  я  въѣзжалъ  въ  Рамле,  какъ 
бы  преслѣдуемый  видѣніями  прошлаго... 

„Нѣтъ,  ты  не  знаешь  этой  страны,  на  которую  смотритъ 
вотъ  это  заходящее  солнце  Палестины...  Ту  страну  всѣ 
знаютъ...  На  нее  уже  наложили  печать  пошлости,  какъ  на 
всѣ  эти  Висбадены,  Эмсы,  Киссингены,  Карльсбады,  Трувили... 
А  этой  никто  не  знаетъ...  Ее  топтали  только  лапти  и  босыя 
ноги  богомольцевъ  и  къ  ней  не  прикасался  ни  одинъ  ари¬ 
стократическій  ботинокъ,  слѣдъ  котораго  вы  найдете  во  всѣхъ 
„новыхъ  святыхъ  мѣстахъ “  —  въ  Ниццѣ,  въ  Менхтонѣ,  въ 
Баденъ-Баденѣ  "... 

Узенькая  уличка,  обросшая  кактусами.  Пальма,  позолочен¬ 
ная  заходящимъ  солнцемъ.  А  вонъ  тѣ  горы,  за  которыми 
прячется  городъ,  втеченіи  почти  двухъ  тысячелѣтій  бывшій, 
такъ-сказать,  сердцемъ  вселенной... 

Вотъ  эта  самая  природа,  на  которую  я  теперь  смотрю, 
взрастила  „благообразнаго11  Іосифа...  И  онъ  видѣлъ  эти  за- 
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боры  гигантскихъ  кактусовъ,  и  на  него  глядѣли  эти  позо¬ 
лоченныя  солнцемъ  пальмы,  эти  лѣса  цвѣтущихъ  олеандровъ, 
и  та  далекая  гористая  окраина,  за  которою  бьется  сердце 
вселенной... 

Хотя  въ  Рамле  имѣется  православный  страннопріимный 
домъ  съ  номерами  для  богомольцевъ  и  другихъ  путеше¬ 
ственниковъ,  но  мой  возница  провезъ  меня  прямо  на  постоя¬ 
лый  дворъ,  который  носитъ  громкое  названіе  „Ноіеі  Ггапк“ 
и  надъ  высокимъ  бѣлымъ  домомъ  котораго  развѣвается  трех- 
цвѣтный  французскій  флагъ — знакъ  французскаго  преоблада¬ 
нія  въ  Палестинѣ.  Тутъ  мы  должны  были  покормить  лоша¬ 
дей  и  дать  имъ  отдохнуть  одинъ  часокъ. 

Я  потянулся  было  къ  высокимъ  кактусамъ,  чтобъ  сорвать 
на  память  одинъ  изъ  распустившихся  цвѣтковъ,  но  возница 
предупредилъ  меня,  чтобъ  я  берегъ  руки.  Я,  слѣдуя  его  со¬ 
вѣту,  сбилъ  цвѣтокъ  вмѣстѣ  съ  его  толстою  почкою  своею 
кавказскою  палкою  (подаренною  мнѣ  на  память,  въ  1879  году, 
въ  Пятигорскѣ  однимъ  молодымъ  другомъ  моимъ  и  спутни¬ 
комъ  по  тамошнимъ  горамъ  и  трущобамъ),  и  взялъ  было 
его  не  голою  рукою,  а  облеченною  въ  фильдекосовую  пер¬ 
чатку,  но  тотчасъ  же  бросилъ,  почувствовавъ  острую,  жгу¬ 
чую  боль  во  всѣхъ  пальцахъ  и  въ  ладони:  тонкія,  едва  ви¬ 
димыя  глазомъ  иглы  впились  въ  мои  руки  такъ,  что  я  долго 
потомъ  вынималъ  ихъ  какъ  занозы,  совсѣмъ  невидимыя  для 
глазъ,  но  страшно  чувствительныя,  и  только  на  третій  день, 
уже  въ  Іерусалимѣ,  почувствовалъ,  что  избавился  отъ  нихъ 
совершенно. 

Я  вошелъ  въ  отель.  Большая  комната  со  столомъ  на  се¬ 
рединѣ,  покрытымъ  бѣлою  скатертью,  и  съ  эстампами  на  стѣ¬ 
нахъ.  Это  были  не  палестинскіе,  а  все  европейскіе  виды,  на¬ 
поминавшіе  далекія,  покинутыя  мною  страны.  Меня  встрѣ¬ 
тилъ  нѣмчикъ  въ  Ігорісаі  Ііеітеі  и  на  вопросъ  мой — могу  ли 
я  чего  нибудь  у  нихъ  перекусить? — позвалъ  нѣмочку,  кото- 
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рая  сказала,  что  мясного  у  нихъ  ничего  нѣтъ,  а  что  она  мо¬ 
жетъ  угостить  меня  только  яичницей.  Я  былъ  радъ  пале¬ 
стинской  яичницѣ  съ  перцомъ  и  нашелъ  ее  очень  вкусною. 
Откуда-то  взялась  и  жареная  печенка.  Я  и  печенку  нашелъ 
превкусною — вѣдь  это  печенка  отъ  палестинскаго  агнца. 

Когда  я  такимъ  образомъ  занятъ  былъ  палестинскою  яич¬ 
ницею  и  печенкою  отъ  аримаѳейскаго  агнца,  въ  открытыя 
сѣни  и  окна  показались  бѣлыя  фигуры  и,  къ  удивленію  мо¬ 
ему,  я  услыхалъ  русскую  рѣчь. 

—  Да  у  ихъ  окромя  хлѣба  ничего  нѣтъ. 

—  Вотъ  тѣ  и  тётка! 

—  Такъ  коньячку  да  водицы  попьемъ... 

—  Идетъ! — валяй! 

—  Пошла  битка  въ  ходъ!.. 

Въ  новыхъ  гостяхъ  я  узналъ  тѣхъ  же  матросиковъ,  ко¬ 
торые  пріѣхали  въ  Яффу  съ  великими  князьями  на  фрега¬ 
тахъ  „Жемчугъ"  и  „Герцогъ  Эдинбургскій"  и  которые  те¬ 
перь  въ  нѣсколькихъ  фургонахъ  и  пѣшкомъ  направлялись  къ 
Іерусалиму.  Я  и  съ  этими,  какъ  и  съ  тѣми,  которыхъ  обо¬ 
гналъ  у  Яффы,  радостно  поздоровался.  Они  также  съ  удив¬ 
леніемъ  узнали  во  мнѣ  земляка  и  радушно  здоровались  со 
мной. 

—  Давно,  братцы,  въ  Яффѣ?  спрашиваю. 

—  Да  ужъ  давненько. 

—  Изъ  Италіи  прямо? 

—  Нѣтъ,  ваше  выскородіе,  въ  Валжиръ  заходили. 

—  Ого!  порядочно-таки...  Это  дальше,  чѣмъ  я. 

—  А  вы  откелева  путь  держите?  Изъ  Рассей? 

—  Да...  а  теперь  изъ  Египта... 

—  Еипта...  Это  гдѣ  же? 

—  Тамъ  же — въ  Африкѣ. 

—  Мы  въ  Ахрику  не  заходили — не  по  пути... 

—  Ахрика  намъ  не  рука... 
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—  Изъ  Валжира  мы  прямо  въ  Пырей  прошли... 

—  А!  и  въ  Пиреѣ  были? 

—  Были...  въ  самомъ  Пыреѣ  стояли... 

—  А  Вахрика  у  насъ  осталась  вправо... 

—  А  въ  Аѳинахъ  были? 

—  Нѣту,  ваше-скородіе...  Въ  Ах  вины  господа  офицеры 
ѣздили... 

—  А  мы  только  въ  Пыреѣ... 

Видно,  что  „  Пырей  “  (пырей — любимая  скотиною  трава  въ 
Россіи)  крѣпко  засѣлъ  въ  головы  солдатиковъ...  А  „Вахрика^ 
имъ  была  не  по  пути... 

Имъ  поставили  на  дворѣ  столъ  и  подали  мелко  нарѣзан¬ 
ныхъ  кусковъ  сыру  и  хлѣба. 

Когда  я  вышелъ  за  ворота,  чтобъ  садиться  въ  дили- 
жансъ,  какой-то  черномазый  малый  уже  тащилъ  скамейку 
и  тыкалъ  мнѣ  ее  подъ  ноги,  помогая  сѣсть  въ  экипажъ.  Я 
опустилъ  ему  въ  руку  неизбѣжный  „  бакшишъ  “. 

—  Вы  также  изволите  въ  Іерусалимъ?  окликнулъ  меня 
чей-то  голосъ  по-русски. 

—  Въ  Іерусалимъ,  отвѣчалъ  я. 

Передо  мною  стоялъ  европейскій  обликъ  въ  европейскомъ 
костюмѣ  и  съ  выговоромъ  не  то  польскимъ,  не  то  нѣмец¬ 
кимъ. 

—  Вѣроятно,  тамъ  встрѣтимся? 

—  А  вы  туда  же? 

—  Да...  Я  провожаю  туда  матросовъ. 

Это  былъ,  конечно,  мѣстный  факторъ,  переводчикъ  и  ру¬ 
ководитель  для  солдатиковъ.  Но  я  замѣтилъ,  что  солдатики 
ни  въ  немъ  и  ни  въ  чемъ  не  нуждались:  они  прямо  по- 
русски  объяснялись  съ  нѣмчикомъ,  требуя  отъ  него  „чего- 
нибудь  покусать  “,  и  когда  тотъ  не  понималъ  ихъ,  снисходи¬ 
тельно  трепали  его  по  плечу. 
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—  Эхъ,  голова!  ничего-то  ты  не  понимаешь: — вить  я  тебѣ 
русскимъ  языкомъ  говорю — покусать... 

—  Да  мокренькаго  бы  чего... 

—  Эхъ!  бѣднота!.. 

Такъ  русская  рѣчь  звучала  на  родинѣ  „ благообразнаго “ 
Іосифа... 


Отъ  Рамле  до  Іерусалима. — Долина  Давида  и  Голіаѳа. 

Я  выѣхалъ  изъ  Рамле,  когда  солнце  уже  сѣло. 

Какъ  всегда  бываетъ  на  югѣ,  скоро  начало  темнѣть,  заря 
ногасла  почти  мгновенно,  и  я  опять  сталъ  чувствовать  мою 
отчужденность  отъ  всего  міра,  мое  полное  одиночество  подъ 
чужимъ  небомъ  —  и  что-то  въ  родѣ  чувства  тоски  и  страха 
заползало  въ  мою  душу... 

Какъ  далеко  Петербургъ!..  Надъ  нимъ  теперь,  и  надъ 
Невой,  и  надъ  островами,  и  надъ  Павловскомъ — еще  стоитъ 
солнце...  Пуфгольдтъ  еще  не  начиналъ  своего  воскреснаго  кон¬ 
церта — а  это  было  воскресенье... 

А  здѣсь  уже  ночь  спускается  на  плечи... 

Іерусалимскія  горы  все  еще  синѣлись  передо  мною  и 
такъ,  казалось,  близко,  а  мы  уже  ѣдемъ  къ  нимъ  часа  че¬ 
тыре,  а  они  все  синѣются,  все  не  приближаются  къ  намъ... 
И  безъ  того  закутанныя  прозрачною  дымкою  дали,  они  тем¬ 
нѣли  все  болѣе  и  болѣе... 

Въ  сторожевыхъ  башняхъ  начиналъ  блестѣть  огонекъ, 
точно  глаза  волка  въ  темнотѣ.  Попадавшіеся  навстрѣчу  намъ 
караваны  верблюдовъ  издали  казались  какими-то  высокими, 
двигающимися  въ  полумракѣ  ходячими  башнями.  Горы  пре¬ 
вращались  во  что-то  облачное,  темное,  далекое.  На  небѣ  по- 
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казались  звѣзды — и  опять-таки-какъ-будто  не  наши,  не  тѣ  со¬ 
звѣздія,  къ  которымъ  глазъ  привыкъ  съ  дѣтства,  не  то  ихъ 
расположеніе,  совсѣмъ  не  наше  небо — какъ  будто  бы  и  свое, 
да  незнакомое,  какъ  измѣнившееся  отъ  лѣтъ  и  горя  доро¬ 
гое  лицо  близкаго... 

Въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ,  въ  горахъ,  заблестѣли  огоньки, 
но  такъ  ярко,  такъ  отчетливо,  точно  это  были  костры...  Чьи? 
зачѣмъ  костры?..  И  опять  что-то  въ  родѣ  чувства  страху  сказы¬ 
вается  въ  душѣ...  Не  такъ  ярко  горятъ  у  насъ  и  костры: 
это,  конечно,  отъ  прозрачности  южнаго  горнаго  воздуха. 

—  Что  это  за  огни?  спрашиваю. 

—  Это  арабскія  деревни  въ  горахъ. 

Но  мѣсяцъ,  ярко  свѣтившій  на  небѣ,  нѣсколько  оживлялъ 
и  наступившую  ночь  и  дорогу,  по  которой  стучали  колеса  мо¬ 
его  дилижанса. 

Л  обять  вспомнилъ  Россію,  ея  мѣсячныя  ночи — не  такія 
онѣ  здѣсь...  И  Шевченка  вспомнилъ,  и  „мисяць  круторогій"... 

Зазвенѣли  милліоны  голосовъ  полевыхъ  сверчковъ,  кото¬ 
рые  и  въ  Египтѣ  звенятъ  всю  ночь  неумолкаемо.  По  сторо¬ 
намъ  дороги,  между  камней  и  травы,  кое-гдѣ  свѣтились  какіе- 
то  мелкіе  огоньки,  какія-то  искорки,  да  такъ  ярко,  что  ка¬ 
залось,  будто-бы  кто-то  бросилъ  туда  недогорѣвшую  спичку 
и  она  вспыхивала  и  потухала.  Л  догадался,  что  это  червяки- 
свѣтляки;  но  ихъ  здѣсь  такъ  много  и  они  казались  мнѣ  бо¬ 
лѣе  яркими,  чѣмъ  у  насъ,  такими  яркими,  что  такъ  и  хотѣ¬ 
лось  закурить  отъ  нихъ  папироску. 

Вдругъ  я  вижу  летающія  въ  воздухѣ  искры.  Думаю,  что 
это  мой  возница  куритъ  свою  рулетку  и  искры  летятъ  отъ 
движенія  дилижанса. 

—  Что  это  летаетъ?  огоньки  какіе-то... 

—  Это  летающіе  черви... 

Все  это  пустяки,  все  это  вездѣ  можно  встрѣтить;  но  мнѣ 
•становилось  страшновато...  Меня  пугала  эта  тишина,  это  без- 


63 


ыолвіе  ночи...  Слышался  иногда  пугающій  воображеніе  крикъ 
ночной  птицы...  Чего  она  кричитъ?.. 

Душу  гнететъ  это  безмолвіе...  Не  даромъ-же  поставлены 
вдоль  дороги  сторожевыя  башни  съ  баши-бузуками.  Значитъ, 
опасность  не  невозможна.  Но  и  башенъ  я  больше  не  вижу. 
Мы  въѣзжаемъ  въ  горы.  Воображеніе  работаетъ...  Мракъ  все 
отчетливѣе  вырѣзывается  тамъ,  куда  не  достигаетъ  свѣтъ 
мѣсяца.  То,  что  было  видно  и  естественно  днемъ,  ночью  при¬ 
нимаетъ  фантастическіе  образы,  и  воображеніе  создаетъ  но¬ 
выя  очертанія  предметовъ,  новое  ихъ  размѣщеніе...  Самый 
мѣсяцъ  и  его  свѣтъ  наводятъ  страхъ,  давая  матеріалъ  для 
пугливой  фантазіи... 

„Мѣсяцъ  свѣтитъ, 

Мертвецъ  ѣдетъ...“ 

Откуда  это?..  А — помню...  Мертвецъ  везетъ  дѣвушку  при 
лунномъ  освѣщеніи... 

Глазъ  давно  привыкъ,  привыкъ  еще  съ  дѣтства  видѣть 
извѣстной  постройки  дома,  домики,  избушки,  церкви...  Что-то 
видится  во  мракѣ,  освѣщенное  мѣсяцемъ,  бѣлѣетъ  что-то  — 
бѣленькій  домикъ  съ  мезониномъ  и  окнами — всматриваешься 
въ  него,  видишь  его,  ибо  видишь  по  рефлексамъ  памяти  и 
чувства  зрѣнія,  которое  такъ  привыкло  рефлективно  переда¬ 
вать  душѣ  картины  и  образы  привычныхъ  и  знакомыхъ  очер¬ 
таній  и  формъ,  и  вдругъ  вмѣсто  домика — гигантскіе  камни 
съ  расщелинами  и  какія-то  тѣни  вмѣсто  двери  и  оконъ... 

„Мѣсяцъ  свѣтитъ, 

Мертвецъ  ѣдетъ,— 

Чи  не  боишься  ты,  дѣвонько?...“ 

Фу!  отвяжись  ты!  пропади...  Чего  мнѣ  бояться?..  А  своихъ 
нервовъ... 

Возница  вдругъ  останавливаетъ  лошадей  и  вглядывается 
во  что-то  впереди.  У  меня  дрогнуло  сердце... 
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Онъ  указываетъ  рукою  впередъ.  Что-то  чернѣется  у  са¬ 
мой  дороги...  Возница  говоритъ  что-то  тихо,  какъ-бы  испу¬ 
ганно... 

—  Что  тамъ  такое? 

—  ТосЧ...  Катееі... 

Л  различаю  только  „іосЧ" —  „убитый",  „мертвый",  а  мо¬ 
жетъ  быть  убійца,  разбойникъ... 

—  Кто  такой? 

—  Катееі... 

Ужъ  не  имя  ли  разбойника?..  „Катееі"...  „ЧкЧ“...  Слова 
все-такія  страшныя...  Вѣдь  у  страха  не  только  глаза  велики, 
но  и  уши...  А  у  меня  въ  этотъ  моментъ  —  я  чувствовалъ 
это  —  уши  были  огромныя,  ослиныя... 

—  РГегйе...  йігсМеп... 

Я  самъ  вижу,  что  лошади  боятся,  фыркаютъ,  пятятся 
назадъ...  „То(Ч“  —  смерть  и  убійство...  Кто-то  залегъ  у  до¬ 
роги...  Меня  охватываетъ  страхъ...  Вотъ-вотъ  послѣдуетъ  вы¬ 
стрѣлъ  или  нападеніе'  арабовъ... 

Возница  проситъ  меня  выйти  изъ  экипажа... 

—  Въ  фургонѣ  опасно  оставаться... 

Л  моментально  догадываюсь  въ  чемъ  дѣло:  вмѣсто  „раз¬ 
бойника  Камеля"  близъ  дороги  лежитъ  околѣвшій  верблюдъ — 
Катееі...  Лошади  могутъ  испугаться  его,  понести  съ  дороги 
въ  оврагъ,  могутъ  разбить  экипажъ  и  убить  тебя  самаго... 

Смѣйтесь,  читатель.  Но  вы  не  были  въ  эту  ночь  въ  полу¬ 
освѣщенномъ  луною  преддверіи  горъ  Палестины,  не  были  такъ 
одиноки, .  какъ  я,  уже  побывавшій  на  пирамидахъ,  уставшій, 
вы  не  видали  этой  фантастической  ночи  и  ея  чаръ...  Вы  не 
поймете  меня... 

Конечно,  ко  мнѣ  разомъ  воротилось  самообладаніе,  хотя 
по  голосу  возницы  я  и  замѣтилъ,  что  и  безъ  „разбойника 
Камеля"  дѣло  тутъ  дѣйствительно  опасное;  но  это  все  же 
не  то,  что  могла  разомъ  нарисовать  мнѣ  возбужденная  без- 
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молвіемъ  ночи  и  неизвѣстностью  фантазія.  Я  не  только  вы¬ 
шелъ  изъ  дилижанса,  но  поспѣшилъ  закурить  папиросу  и 
съ  этимъ  знаменемъ  моей  храбрости  въ  зубахъ  пошелъ  впе¬ 
редъ,  прямо  къ  трупу  верблюда,  какъ  бы  силясь  заслонить 
его  собою  отъ  лошадей,  не  перестававшихъ  храпѣть,  и  какъ- 
бы  показывая  имъ  своимъ  безпечнымъ  видомъ,  что  тутъ- де 
нѣтъ  ничего  страшнаго,  пустяки-де...  Къ  удивленію  моему  и 
возницы,  лошади  нѣсколько  Нще  пофыркали,  попятились,  но 
понукаемыя  возницею,  который  сошелъ  съ  козелъ  и  взялъ 
ихъ  подъ-устцы,  быстро  прошли  мимо  напугавшаго  и  насъ 
и  ихъ  предмета. 

Мой  палестинскій  нѣмецъ  радостно  вздохнулъ  и  объяс¬ 
нилъ  мнѣ,  что  изъ  ста  случаевъ  —  это  одинъ,  что  мы  отдѣ¬ 
лались  ничѣмъ:  по  его  словамъ,  почти  никогда  не  проходитъ 
безъ  того,  чтобы,  проѣзжая  мимо  павшаго  верблюда,  лошади 
не  изломали  экипажа,  не  избились  сами,  не  переломали  пас¬ 
сажирамъ  и  возницамъ  костей,  а  то  и  головъ,  что  было  и  въ 
данномъ  случаѣ,  какъ  я  объясню  ниже. 

Близко  къ  полночи  уже  въ  сторонѣ  отъ  дороги  засвѣтился 
огонекъ,  и  мой  возница  сказалъ,  что  это — отель,  попросту — 
арабскій  ночлегъ,  и  что  въ  немъ  надо  будетъ  часокъ-другой 
отдохнуть  и  покормить  лошадей.  Я  былъ  радъ  этому,  по¬ 
тому  что  тряская  дорога  порядочно  разбила  меня  и  я  нуж¬ 
дался  въ  отдохновеніи.  Скоро  лошади  остановились  около 
какого-то  высокаго  зданія,  совсѣмъ  одинокаго,  въ-родѣ  сто¬ 
рожевой  башни,  около  которой,  по  другую  сторону  дороги, 
въ  открытомъ  каменномъ  сарайчикѣ  съ  плоскою  крышею  и 
тутъ  же  на  воздухѣ,  на  землѣ,  сидѣло  и  лежало  нѣсколько 
арабовъ,  фантастически  освѣщенныхъ  огнемъ  изъ  сарайчика. 
Нѣкоторые  изъ  нихъ  курили  „наргиле11  (кальянъ)  и  убій¬ 
ственно  хрипѣли  длинными,  змѣеобразными  плетеными  чубу¬ 
ками,  пропуская  воздухъ  сквозь  воду  резервуара.  Одинъ  под¬ 
бѣжалъ  къ  дилижансу,  перекинулся  на  непонятномъ  для 
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меня  языкѣ  съ  моимъ  возницею  и  помогъ  мнѣ  выйти  изъ  эки¬ 
пажа.  Провожаемый  этимъ  арабомъ,  я  при  свѣтѣ  фонаря 
взобрался  по  внѣшней  каменной  лѣстницѣ  на  башню  и  всту¬ 
пилъ  въ  просторную  комнату  съ  яркими  коврами  и  такими 
же  яркими  подушками  на  низенькихъ  восточныхъ  диванахъ 
и  съ  длиннымъ  по  серединѣ  комнаты  столомъ,  накрытымъ 
скатертью  и  даже  какъ  бы  чѣмъ-то  сервированнымъ.  Комната 
освѣщалась  лампою. 

Арабъ,  видя  мою  усталость,  знакомъ  пригласилъ  меня 
лечь  на  диванъ,  но  мой  палестинскій  нѣмецъ,  узнавъ  отъ 
меня,  что  я  желалъ  бы  отдохнуть  въ  особой  комнатѣ,  ска¬ 
залъ  о  томъ  арабу,  и  меня  провели  черезъ  сѣни  въ  другую 
комнату,  тоже  освѣщенную  лампою  и  съ  двумя  окнами,  за¬ 
вѣшанными  кисеей.  Въ  комнатѣ  было  четыре  кровати,  по 
кровати  на  каждую  стѣну  и  уголъ  (ужъ  не  для  четырехъ  ли 
женъ  араба?);  всѣ  кровати  имѣли  занавѣски,  со  всѣхъ  сторонъ 
защищавшія  ихъ  отъ  москитовъ.  Занавѣски  —  неотъемлемая 
принадлежность  кроватей  на  Востокѣ.  Въ  этой  комнатѣ  съ 
четырьмя  кроватями  и  пришлось  мнѣ  ночевать.  Я  вспомнилъ 
всѣ  кровати,  на  которыхъ  мнѣ  приходилось  спать  на  Востокѣ, 
и  нашелъ  нѣкоторую  прогрессію  въ  этомъ  отношеніи:  въ  Ка¬ 
ирѣ  мнѣ  дали  громадную  двухспальную  кровать  съ  блестя¬ 
щими  вызолоченными  ножками  и  балдахиномъ — и  я  вооб¬ 
ражалъ  себя  на  этой  кровати  чуть  ли  не  Клеопатрою  и  по 
малой  мѣрѣ  женою  Пентефрія.  Въ  Александріи  дали  кровать 
еще  массивнѣе — и  тоже  со  стойками  и  другими  орнаментами 
съ  сусальнымъ  золотцемъ.  Въ  Яффѣ  уже  отвели  мнѣ  двѣ 
квовати  съ  пунцовыми  одѣялами  и  съ  тѣми  же  герметиче¬ 
скими,  восточными  занавѣсками.  Здѣсь,  въ  Палестинѣ,  на 
арабскомъ  постояломъ  дворѣ  даютъ  мнѣ  уже  разомъ  четыре 
кровати  со  стуломъ  и  складнымъ  табуретомъ  около  каждой. 
Разбитый  дорогою,  я,  не  смотря  на  мимическія  предложенія 
араба  угостить  меня  неизбѣжнымъ  кофе,  отказался  отъ  этого 


67  — 


наслажденія,  сказавъ  нѣмцу,  что  кофе  помѣшаетъ  моему  сну, 
и  не  разбирая,  гдѣ  я,  куда  выходятъ  изъ  моей  комнаты  окна, 
зачѣмъ  на  одномъ  изъ  нихъ  лежитъ  огромный  бумажнику 
куда  открывается  дверь  какъ-разъ  въ  ногахъ  моей  кровати, 
не  смотря,  наконецъ,  на  то,  что  комната  была  не  заперта  и 
на  мнѣ  находились  всѣ  мои  деньги  —  снопомъ  повалился 
на  жесткую,  но  покрытую  чистою  простынею  и  съ  такою  же 
безупречно  чистою,  хотя  бумажною,  другою  простынею,  со 
стеганнымъ,  яркимъ  ситцевымъ  одѣяломъ  и  длиннѣйшею,  по 
крайней  мѣрѣ  для  трехъ  головъ  рядомъ  подушкою — уснулъ 
какъ  убитый... 

„Спите  прочее  и  почивайте  —  приспѣ  конецъ  —  пріиде 
часъ../1 

Чьи  это  слова?..  А —  помню,  помню  ихъ...  Но  я  еще  не 
сплю,  я  только  усталъ... 

Кто  это  около  меня?  Кто  меня  толкаетъ? 

„Спите  прочее  и  почивайте..."  Ахъ,  какъ  хорошо  спать!.. 

Л  открываю  глаза.  Передо  мною  стоитъ  мой  нѣмецъ  и 
говоритъ,  что  пора  ѣхать.  Въ  сосѣдней  черезъ  сѣни  комнатѣ 
слышатся  оживленные  голоса  и  русская  рѣчь.  Но  съ-про- 
сонья  я  не  могу  сообразить  даже,  что  тутъ,  гдѣ  я  ночую,  въ 
глуши  Палестины,  русской  рѣчи  не  полагается. 

—  Кто  это  тамъ  шумитъ? 

—  Русскіе  матросы  на  четырехъ  фургонахъ  пріѣхали. 

—  А!  который  часъ? 

—  Второй — пора  ѣхать. 

Арабъ  принесъ  мнѣ  миніатюрную  чашечку  кофе  и  я  вы¬ 
пилъ  ее  съ  наслажденіемъ.  Надо  отдать  честь  Востоку:  онъ 
понимаетъ  толкъ  въ  кофе  и  умѣетъ  пить  его.  Вамъ  прино¬ 
сятъ  всегда  дымящійся  миніатюрный  мѣдный  кофейничекъ 
съ  длинною  ручкою  и  при  васъ  вливаютъ  въ  чашечку  величи¬ 
ною  съ  добрый  наперстокъ  ароматическое  питье  вмѣстѣ  съ 
гущей.  Повидимому,  здѣсь  кофе  варится  вмѣстѣ  съ  сахаромъ, 
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и  вы  тотчасъ  пьете  его  маленькими  глотками,  гомеопатиче¬ 
ски  —  иначе  вамъ  будетъ  непонятна  вся  прелесть,  свѣжесть 
и  ароматность  этого  восхитительнаго  питья.  Выпивается  только 
двѣ  трети  чашки,  т.  е.  чашечки,  а  остальную  треть  состав¬ 
ляетъ  гуща.  На  этотъ  разъ  кофе  былъ  очарователенъ — лучше 
чѣмъ  въ  Константинополѣ,  Смирнѣ,  Александріи,  Каирѣ, 
Портъ-Сайдѣ,  Яффѣ. 

Заплативъ  „меджидіе"  —  болѣе  четырехъ  франковъ  —  за 
ночлегъ  и  кофе,  я  уже  не  зашелъ  къ  своимъ  шумно  раз¬ 
говаривавшимъ  землячкамъ,  а  прошелъ  прямо  къ  экипажу. 
Изъ  комнаты  матросскаго  пира  доносились  до  меня  родныя, 
знакомыя  фразы... 

—  Да  ты  что  все  родительницу  поминаешь? 

—  А  тебѣ  что?  не  свою  чать... 

—  А  святыя  мѣста  близко. 

—  Тамъ-то  и  поминать  родителевъ... 

—  Ну!  дай-ко  разокъ  затянуться. 

—  А  ты  не  сглони  совсѣмъ... 

—  Эй  ты,  который! 

—  Плевалъ  на  тебя  который! 

Ночь  была  прелестна.  Отъ  послѣдняго  ночлега  начина¬ 
лись  уже  іерусалимскія  горы.  Дорога  потянулась  зигзагами 
между  нависшими  по  бокамъ  ея  камнями  и  строгими  очер¬ 
таніями  горъ,  темнѣвшихъ  какою-то  невѣдомою  зеленью,  а 
мѣстами  сѣрѣвшихъ  и  бѣлѣвшихъ  своими  каменными  ре¬ 
брами.  Было  свѣжо,  но  не  холодно,  и  не  слышно  уже  было 
этого  противнаго,  свистящаго  въ  снастяхъ  парохода  вѣтра, 
который  такъ  надоѣдаетъ  на  морѣ.  Было  что-то  нѣжное,  ча¬ 
рующее  въ  этой  южной  ночи.  Слышны  были  безконечныя 
трели  земляныхъ  сверчковъ,  иногда  доносились  откуда-то 
звонкія  подергиванія  коростеля  („дергачъ",  „дергунъ"  по- 
донскому  и  „деркачъ"  по-украински).  Свѣтящіеся  червячки 
разнообразили  ночную  темь. 
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Часа  черезъ  два  ѣзды  по  горнымъ  вершинамъ  и  по  узкимъ 
между  скалъ  пробоинамъ,  я  опять  увидалъ  вблизи  дороги 
огонекъ  и  что-то  похожее  на  каменное,  въ-родѣ  сторожевой 
башни,  зданіе. 

Навстрѣчу  намъ  шелъ  кто-то,  освѣщаемый  свѣтомъ  фо¬ 
наря.  Двигались  двѣ  бѣлыя  фигуры,  приглядываясь  къ  намъ 
и  освѣщая  дорогу  и  экипажъ. 

—  А!  здраствуйте!  это  вы? 

Л  опять  удивился,  услыхавъ  родную  рѣчь...  Палестина  ли 
это!.. 

—  Здравствуйте,  отвѣчаю  я,  не  зная  кому. 

—  Не  узнаете  развѣ? 

—  Нѣтъ,  не  вижу...  Мнѣ  все  чудятся  еѳіопы... 

—  Это  мы — свои...  Вы  насъ  обогнали  подъ  Яффою. 

—  А!  узнаю  теперь...  Здравствуйте...  Еще  вы  любезно 
велѣли  солдатикамъ  дать  мнѣ  дорогу. 

—  Да,  это  мы... 

Милый  офицерикъ  неистово  кусалъ  огромный  огурецъ  и 
усердно  трещалъ  молодыми  зубами. 

—  А  мы  вотъ  закусываемъ,  проголодались... 

—  А  я  у  Іосифа  Аримаѳейскаго  яичницу  ѣлъ,  отвѣчалъ  я. 

—  А  у  черномазыхъ  кромѣ  огурцовъ  ничего  нѣтъ. 

—  Какъ  же  вы  успѣли  обогнать  меня? 

—  Да  мы  верхами  и  не  останавливались... 

—  Напрямки  иногда  катали — не  по  дорогѣ...  А  нашихъ 
не  обгоняли? 

—  Кого? 

—  Офицеровъ. 

—  Не  знаю...  Четыре  фургона  съ  матросами  я  оставилъ 
на  послѣднемъ  ночлегѣ. 

—  Нѣтъ,  то  фургонъ  съ  офицерами... 

—  Не  видалъ...  на  дорогѣ  вездѣ  пусто. 
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Позади  насъ,  по  каменистой  дорогѣ,  что-то  застучало... 
Ближе  и  ближе... 

—  А!  да  это  они  и  есть,  весело  сказалъ  милый  офицерикъ, 
хрустя  огурцомъ. 

Подъѣзжалъ  дилижансъ  съ  полотняными  наверху  и  по 
бокамъ  занавѣсами.  § 

—  Наконецъ-то!  насилу  дождались... 

—  Еще  бы — вамъ  легко. 

—  А  вутка  хочешь? 

—  Что? 

—  Хочешь  вутка?  Вутка  есть,  зажаримъ. 

Офицерикъ  подражалъ  гортанному  говору  арабовъ. 

—  А!  вутка! 

—  Балшой  вутка,  хочешь? 

—  Прекрасно — давай  вутку. 

Мой  экипажъ  тронулся.  Намъ  ждать  было  некогда. 

—  Прощайте,  господа!  Кушайте  на  здоровье  вутку... 

—  Прощайте,  увидимся  у  гроба  Господня. 

—  Надѣюсь... 

—  Всѣ  тамъ  будемъ... 

И  опять  /застучали  колеса  моего  дилижанса  по  камен¬ 
ному  полотну,  то  въ  ущельяхъ  между  горами,  то  на  верши¬ 
нахъ  этихъ  гигантскихъ  камней,  нагроможденныхъ  прихот¬ 
ливою  рукою  подземныхъ  силъ,  выдвигавшихъ  эти  горы  и 
скалы  и  вдавливавшихъ  въ  глубь  земли  темныя  пропасти  у 
подножія  этихъ  угрюмыхъ  скалъ. 

—  Скоро  ли  кончатся  горы?  спрашиваю. 

—  Нескоро...  Они  и  Іерусалимомъ  не  кончаются. 

—  А  гдѣ  же  Поклонная  гора? 

О  Поклонной  горѣ,  съ  которой  странники  въ  первый  разъ 
обозрѣваютъ  священный  городъ,  я  давно  читалъ  когда-то,  и 
мнѣ  всегда  казалось  дѣтскимъ  капризомъ  благочестивыхъ  мо¬ 
сквичей,  а  за  ними  и  петербуржцевъ  —  назвать  возвышен- 
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ности  подъ  Москвою  и  гдѣ-то  за  Шуваловымъ,  на  землѣ  чу- 
хонъ  —  тоже  Поклонными  горами  и  далее  создать  „Новый 
Іерусалимъ14. 

—  Гдѣ  лее  Поклонная  гора? 

На  это  мой  нѣмецъ  отозвался  незнаніемъ.  Рожденный  въ 
Іерусалимѣ  и  всю  жизнь  проведшій  въ  извозѣ  между  Яффою 
и  священнымъ  городомъ,  онъ,  по  видимому,  мало  интересо¬ 
вался  историческою  и  поэтическою  стороною  мѣста  своего 
рожденія. 

Но  горамъ  не  было  конца.  Мы  въѣхали  въ  какую-то  глу¬ 
бокую  долину.  По  ребрамъ  горъ  и  но  впадинамъ,  у  самой 
дороги,  темнѣли  деревья.  Съ  лѣвой  стороны  опять  возвыша¬ 
лась  башня,  не  то  причудливый  домъ  въ  палестинскомъ  стилѣ, 
и  въ  открытыхъ  окнахъ  его  свѣтился  огонь.  Мы  проѣхали 
мимо  и  остановились  тутъ  же,  около  какого-то  овражка,  сбоку 
къ  которому  лѣпилось  что-то  въ  родѣ  каменной,  пелазгій- 
ской  кладки,  хижины.  Въ  овражкѣ  что-то  плескалось  и  бѣ¬ 
лѣло,  а  на  дорогѣ  стояли  вьючные  ослики. 

—  Что,  отдыхать  лошадямъ? 

—  Да,  надо  немножко  отдохнуть...  Скоро  утро. 

Дѣйствительно,  брезжилось  что-то  въ  родѣ  ранняго  утра. 

Скоро  я  разглядѣлъ,  что  въ  овражкѣ,  у  колодца  или  у 
естественнаго  водоема  изъ  камней,  сидѣли  фигуры  въ  бѣломъ 
и,  повидимому,  умывались.  Я  узналъ  арабовъ.  Умывшись  и 
положивъ  на  землю  свои  бѣлые  бурнусы,  они  становились 
на  колѣни,  или,  скорѣе,  садились,  прикладывали  руки  къ  груди 
и  къ  лицу  и  кланялись,  но  не  на  востокъ,  не  къ  Іерусалиму, 
а  куда-то  на  югъ  или  на  юго-западъ.  Я  понялъ,  что  они 
кланяются  туда,  гдѣ  стоитъ  ихъ  Іерусалимъ,  гдѣ  бьется 
сердце  мусульманскаго  Востока:  они  кланялись  невидимой 
Меккѣ. 

Мой  нѣмецъ  вошелъ  въ  хижинку,  постучавъ  въ  нее  и 
что-то  проговоривъ  непонятное  для  меня,  а  потомъ  вскорѣ 
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вынесъ  оттуда  скамеечку,  поставилъ  ее  передъ  своими  ло¬ 
шадьми,  положилъ  на  нее  нѣчто  въ  родѣ  корытца  или  ночо- 
вокъ  и  насыпалъ  на  эти  ночовки  овса. 

Я  вылѣзъ  изъ  дилижанса  и  началъ  шагать  но  каменистому 
шоссе,  разминая  свои  члены  и  ноги,  все  еще  несовсѣмъ  сво¬ 
бодно  двигавшіяся  послѣ  восхожденія  на  пирамиды... 

А  какъ  далеко  теперь  эти  пирамиды!..  Не  видать  ужъ 
ихъ  мнѣ  больше...  Вонъ  куда  занесло  мою  сѣдую  голову — въ 
Палестину,  подъ  самый  Іерусалимъ... 

Я  начиналъ  чувствовать  холодъ  и  спросилъ  своего  нѣмца — 
не  могу- ли  я  чѣмъ-нибудь  согрѣться  здѣсь,  виномъ  что-ли, 
ибо  вино,  взятое  мною  изъ  Яффы  для  питья  дорогою  съ  во¬ 
дой,  уже  все  вышло.  Мнѣ  кто-то  вынесъ  на  подносѣ  стаканъ 
краснаго  вина,  и  я  выпилъ  его  не  безъ  содроганія:  оно  было 
слишкомъ,  до  противности  сладимо.  Это  было  палестинское 
вино...  Неужели  такимъ  виномъ  поили  гостей  и  на  свадьбѣ 
въ  Канѣ-  Галилейской?  Не  даромъ  архитриклинъ  сказалъ 
тамъ  жениху,  отвѣдавъ  вина,  превращеннаго  Христомъ  изъ 
воды  въ  прекрасный  напитокъ:  „всякъ  человѣкъ  прежде  доб¬ 
рое  вино  полагаетъ,  и  егда  упіются,  тогда  хуждшее:  ты  же 
соблюлъ  еси  доброе  вино  доселѣ “  (Еванг.  отъ  Іоанна,  гл.  2, 
ст.  10). 

Я  чувствовалъ,  что  мнѣ  дали  этого  „хуждшаго",  а  не  „доб¬ 
раго"... 

Слышу  въ  полумракѣ  топотъ  лошадиныхъ  копытъ.  Мо¬ 
лившіеся  у  источника  арабы  уже  угнали  своихъ  осликовъ 
по  направленію  къ  Іерусалиму. 

Къ  намъ  подъѣхали  два  всадника  въ  бѣломъ. 

—  А!  смотри,  опять  тотъ  русскій... 

—  Это  опять  вы?  здравствуйте! 

Я  узналъ  голоса  милыхъ  офицеровъ. 

—  Здравствуйте,  господа! 

—  Еще  здравствуйте!  Кормите? 
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—  Кормимъ,  а  я  грѣюсь. 

—  А  мы  ужъ  и  „вутку“  съѣли  тамъ — помните? 

—  Скоро  же...  По-военному...  Когда-же  вы  все  это  успѣли 
продѣлать  и  опять  догнать  меня? 

—  Да  мы  верхомъ,  не  все  по  дорогѣ,  а  часто  сокра¬ 
щаемъ  путь,  гдѣ  можно,  тропочками,  напрямикъ. 

Они  сошли  съ  лошадей.  Совсѣмъ  юные. 

—  Недавно  въ  морѣ?  спрашиваю. 

—  Съ  прошлаго  года — въ  ноябрѣ  вышли. 

—  Однако!  съ  ноября...  Да  такъ  съ  ума  сойти  можно  въ 
вашемъ  противномъ  морѣ...  Брр!.. 

Смѣются...  „Да,  надоѣдаетъ  таки“... 

—  А  изъ  училища  давно? 

—  Недавно...  Пока  еще  гардемаринами  значимся. 

—  А  Чижова  знавали? 

—  Какъ-же...  Онъ  раньше  насъ  кончилъ. 

—  Хорошій  юноша. 

—  Да,  работаетъ  въ  Кронштадтѣ. 

—  А  Цыловъ? 

—  Этотъ  въ  кругосвѣтномъ. 

—  А  вы  гдѣ  плавали? 

—  Въ  Алжирѣ  были,  въ  Италіи,  въ  Греціи... 

—  Въ  Пыреѣ? 

—  Да — поскучали... 

—  И  въ  Ахвинахъ? 

Смѣются... 

—  А  вотъ  теперь  въ  Іерусалимъ  плывемъ... 

—  Прекрасно.  Сегодня  мнѣ  кажется,  что  Палестина  ста¬ 
новится  русскою  землею:  вездѣ  слышу  русскую  рѣчь. 

—  Да...  Однихъ  нашихъ  матросовъ  человѣкъ  семьсотъ 
будетъ  —  двѣ  перемѣны,  и  всѣ  отправляются  въ  Іерусалимъ. 
—  Чудесно...  Будете  къ  Мертвому  морю  и  къ  Іордану? 
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—  Нѣтъ,  некогда  —  надо  въ  середу  опять  скакать  въ 
Яффу. 

—  Да  говорятъ,  въ  Іерусалимѣ  есть  какая-то  высокая 
гора,  съ  которой  видно  и  Мертвое  море  и  Іорданъ...  Такъ 
мы  заберемся  туда  и  хоть  издали  посмотримъ...  А  вы? 

—  Я  думаю  махнуть  туда — затѣмъ  и  по  свѣту  мыкаюсь: 
съ  пирамидъ  въ  Іерихонъ,  отъ  Іерихона  въ  Питеръ. 

—  А  вы  и  на  пирами  цы  лазили? 

—  Продѣлалъ  и  эту  штуку...  До  сихъ  поръ  ножки  бо¬ 
лятъ... 

Начинало  совсѣмъ  свѣтать.  По  дорогѣ  отъ  Яффы  просту¬ 
чалъ  фургонъ,  и  я  узналъ  въ  немъ  тотъ  экипажъ,  въ  кото¬ 
ромъ  къ  предыдущей  станціи  пріѣхали  морскіе  офицеры,  чтобы 
скушать  арабскую  „вутку“.  Они  вышли  изъ  экипажа  и  при¬ 
соединились  къ  нашему  обществу.  Ихъ  было  трое:  среднихъ 
лѣтъ  полный  брюнетъ  въ  капитанскомъ,  кажется,  сюртукѣ 
и  двое  молодыхъ  людей,  изъ  коихъ  одинъ,  повидимому,  ве¬ 
сельчакъ  и  комикъ,  хотя  говорящій  постоянно  серьезно  и 
какъ-то  лѣниво,  и  другой,  красивый  юноша,  котораго  на¬ 
зывали  Котляревскимъ. 

—  Отдыхаете? 

—  Да,  отдыхаю  и  согрѣваюсь,  да  только  вина  дали  про¬ 
тивнаго. 

—  И  намъ- бы  согрѣться...  Эй!  что  у  васъ  есть? 

—  Румъ,  коньякъ... 

—  Давайте...  А  вы  откуда?  Какъ  попали  въ  Яффу? 

—  Прямо  съ  пирамидъ. 

—  Ого!  по  пути... 

Разговорились.  Новые  знакомые  оказались  очень  милыми, 
привѣтливыми  собесѣдниками.  Звали  къ  себѣ  на  пароходъ — 
„Бис  сГЕс1ітЪоиг§“.  Я  благодарилъ  ихъ.  Помѣнялись  кар¬ 
точками  съ  старшимъ. 


75 


—  Извините,  карточка  назначалась  для  бусурманъ  —  не 
по-русски. 

—  Ничего — разберемъ...  маракуемъ  малость... 

Читаю:  „I.  ІѵапоН.  8.  М.  I.  Іа  Ггё^аіе  Бис  сГЕсПшЬоіщ* “ . 

—  А  вотъ  и  моя — россейская. 

—  Благодарю.  Очень  пріятно  познакомиться...  Навѣстите 
на  пароходѣ. 

—  Съ  удовольствіемъ. 

—  Эй!  Котляревскій!  да  ты  ужъ  спать  повалился... 

—  Отстаньте... 

Бѣдный  юноша,  дѣйствительно,  ирикурнулъ  на  какой-то 
каменной  скамьѣ.  Видимо  усталъ — поблѣднѣлъ  даже  при  за¬ 
гарѣ. 

—  А  вутка  дать? 

—  Отстань...  не  хочу... 

—  Хозяинъ!  получайте  деньги...  Сколько  вамъ?..  Вотъ 
вамъ  русскій  гельдъ — послѣднія. 

—  Все  двугривеннички — жалость,  полу  франки... 

—  Пусто- бъ  имъ!  весь  жилетный  карманъ  изодралъ,  та¬ 
ская  эти  двугривеннички... 

—  Лишь- бы  ходили... 

—  Плохо  ходятъ,  хромаютъ,  не  всѣ  берутъ  наше  серебро. 

—  Баста!  все  до- чиста... 

—  Да  и  у  меня  кромѣ  наполеониковъ  да  леопольдиковъ 
ничего  не  осталось,  копаюсь  я  въ  своемъ  жилетѣ. 

—  На  пирамидахъ  разсорили? 

—  Вездѣ,  все  бакшиши...  Оіаз  \Ѵеіп...  \ѵіе  ѵіеі  ковіеі? 

—  Еіп  Егапк... 

—  Неіт  ЕиЬгшапп!  §еЪеп  зіе  шіг  еіп  Егапк  —  іш  Іеги- 
заіеш  аііез  ЪегаЬК  \ѵіг(1...  До  свиданія,  господа. 

—  До  свиданія,  на  Голгоѳѣ... 

—  Въ  саду  Гаѳсиманскомъ... 

—  Эй!  Котляревскій!  вставай...  Махнемъ  впередъ... 
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—  На  жребяти  осли? 

—  Нѣтъ,  на  арабчикахъ... 

И  юноша,  не  смотря  на  усталость,  вскочилъ  на  лошадь 
и  дѣйствительно  махнулъ  впередъ.  Фургоны  тоже  собирались 
двигаться.  Мы  уѣхали  раньше  моряковъ  нѣсколькими  мину¬ 
тами. 

Живописная  долина,  въ  которой  мы  сейчасъ  отдыхали, 
была,  по  преданію,  тѣмъ  мѣстомъ,  гдѣ  Давидъ  поразилъ  Го¬ 
ліаѳа...  Я  нѣсколько  разъ  оглядывался  на  эту  долину  „славы", 
съ  которою  связано  въ  исторіи  человѣчества  такое  рельефное 
и  поэтическое  воспоминаніе... 

Вотъ  и  камни,  которые  бросалъ  Давидъ  изъ  своей  пращи... 
Можетъ  быть,  вотъ  этотъ,  что  пошелъ  на  щебень  для  шоссе, 
и  поразилъ  богатыря... 

Совсѣмъ  разсвѣтало.  Утро  было  чудное.  Но  солнца  изъ-за 
горъ  еще  не  было  видно.  Приходилось  въ  послѣдній  разъ 
подниматься,  зигзагами,  на  крутизну.  Іерусалимъ  былъ  сей¬ 
часъ  за  горою. 

Пользуясь  медленностью  подъема,  я  постоянно  выскаки¬ 
валъ  изъ  экипажа,  какъ  только  замѣчалъ  у  дороги  какой- 
либо  цвѣтокъ,  и  срывалъ  его  въ  свою  памятную  книжку.  Это 
были  іерусалимскіе  цвѣты — „крины  сельные"  — эти  милыя  по¬ 
левыя  лиліи,  и  всякое  другое  цвѣтущее  быліе,  о  которомъ 
говорилъ  когда-то  божественный  учитель:  „и  о  одеждѣ  что 
печетеся?  Смотрите  кринъ  сельныхъ,  како  растутъ:  ни  труж- 
даются,  ни  прядутъ.  Глаголю-же  вамъ,  яко  ни  Соломонъ  во 
всей  славѣ  своей  облечеся,  яро  единъ  отъ  сихъ.  Аще-же 
сѣно  сельное  днесь  суще,  и  утрѣ  въ  пещь  вметаемо,  Богъ 
тако  одѣваетъ,  не  много  ли  паче  васъ,  маловѣри"?  (Еванг.  отъ 
Матвѣя,  гл.  VI,  ст.  28 — 30). 

Да,  и  Соломонъ  не  лучше  одѣвался,  чѣмъ  эти  „крины 
сельные"  и  это  „сѣно"... 
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Чувство  глубокой  радости  и  умиленія  охватывало  мою  душу, 
когда  я  видѣлъ  эти  „крины  сельные",  которые  когда-то  ви¬ 
дѣлъ  и  Христосъ,  это  „сѣном — травку,  по  которымъ  ходили 
его  босыя  ноги  и  ноги  его  учениковъ...  Л  видѣлъ  въ  кам¬ 
няхъ,  нагроможденныхъ  рукою  природы,  тѣ  „норы  и  язви¬ 
ны",  о  которыхъ  говоритъ  Христосъ  и  которыя  служили  убѣ¬ 
жищемъ  для  звѣрей — для  волковъ  и  лисицъ,  въ  то  время, 
когда  „Сынъ  человѣческій  не  имѣлъ  гдѣ  голову  прикло¬ 
нить"... 

„Только  въ  странѣ  поэта  узнаешь  его  героевъ",  сказалъ 
одинъ  изъ  великихъ  современныхъ  поэтовъ — и  въ  странѣ  апо¬ 
столовъ  я  глубоко  уразумѣлъ  ихъ  умилительную  поэзію  и  ихъ 
божественнаго  героя,  какъ  человѣка  среди  вотъ  этихъ  людей 
и  вотъ  этой  природы,  которая  теперь  смотрѣла  на  меня  во 
всѣ  глаза,  какъ  и  я  пожиралъ  ее  моими  умиленными  очами... 

„Лисы  язвины  имутъ" — колотилось  у  меня  въ  сердцѣ: 
„Сынъ-же  человѣческій  не  имать  гдѣ  главу  приклонити"... 

Пропищала  птичка,  перелетѣла  черезъ  дорогу  и  спря¬ 
талась  въ  „язвину"... 

—  Вотъ-вотъ  сейчасъ  и  Іерусалимъ:  я  чувствую  его — онъ 
близко... 


VI. 


Іерусалимъ  съ  „птичьяго  полета 

Изъ  глубокихъ  горныхъ  впадинъ  и  разщелинъ  выползалъ 
туманъ  и  застилалъ  собою  каменистыя,  совсѣмъ  почти  обна¬ 
женныя  отъ  всякой  растительности  горы. 

И  откуда  онъ  взялся?..  И  зачѣмъ  ему  тутъ  быть?  А 
затѣмъ,  чтобъ  напоить  росою  эти  блѣдныя  чашечки  „криновъ 
сельныхъ“... 

Но  онъ  застилалъ  только-что  выкатившееся  изъ-за  Елеон¬ 
ской  горы  солнце,  и  волнующимися,  точно  живыми  клубами 
плылъ  къ  югу,  въ  землю  бывшихъ  филистимлянъ.  Л  боялся, 
что  онъ  помѣшаетъ  мнѣ  видѣть  священный  городъ  во  всей 
скромной  красотѣ  при  яркомъ  утреннемъ  освѣщеніи. 

Но  я  напрасно  боялся... 

Все  выше  и  выше  взбирались  мы.  Это  былъ  послѣдній 
подъемъ,  какъ  подъемъ  на  пирамиды.  У  ногъ  нашихъ  ле¬ 
жали  пропасти,  все  еще  задернутыя  туманомъ.  Онъ  тихо 
продолжалъ  колебаться,  всползалъ  выше  и  выше  и  уносился 
къ  югу,  къ  филистимлянамъ. 

Но  южное  солнце  брало  свое  —  противъ  его  могучихъ 
стрѣлъ  не  устоять  туману... 

Показались  окрестности  святого  города;  но  Поклонной  горы, 
какъ  отдѣльнаго  возвышенія,  съ  котораго  бы  можно  было  ви- 


дѣть  Іерусалимъ,  подъѣзжая  къ  нему  отъ  Яффы,  я  не  за¬ 
мѣтилъ.  Я  помнилъ  только,  что  сейчасъ  проѣхалъ  мимо  груды 
развалинъ  и  камней,  которые  были  когда-то  городкомъ  и  въ 
которомъ  родился  „добрый  разбойникъ",  вмѣстѣ  съ  Христомъ 
висѣвшій  на  крестѣ  и  не  одобрявшій  другого  разбойника, 
ругавшагося  надъ  умирающимъ  Богочеловѣкомъ...  „Городокъ 
добраго  разбойника" — какъ  много  звучало  для  меня  въ  этихъ 
трехъ  словахъ!..  Но  указываютъ  этотъ  „городокъ"  и  ближе 
къ  Рамле. 

Я  проѣхалъ  и  мимо  того  мѣста,  гдѣ,  говорятъ,  находятся 
могилы  Маккавеевъ...  Какая  глубокая  и  священная  древность!.. 

Проѣзжалъ  я  и  мимо  тѣхъ  грудъ  камней,  гдѣ,  по  преда¬ 
нію,  былъ  гробъ  пророка  Самуила...  Все  обратилось  въ  кучу 
камня  и  щебня,  и,  быть  можетъ,  проѣзжая  по  іерусалимско¬ 
яффскому  шоссе  къ  священному  городу,  мы  давили  колесами 
тотъ  самый  щебень,  въ  который  попали  частицы  камней  отъ 
гроба  пророка,  какъ  раньше  отъ  пращи  Давида,  поразив¬ 
шей  Голіаѳа...  Все  это  волновало  и  наполняло  мою  очаро¬ 
ванную  мысль  какою-то  горечью  —  сознаніемъ  историческаго 
всеразрушенія  и  историческаго  безсмертія... 

Такъ  вотъ  тотъ  городъ,  который  уже  почти  два  тысячелѣ¬ 
тія,  такъ  сказать,  лежитъ  у  самаго  сердца  всего  человѣчества, 
мало  того — онъ  составлялъ  это  самое  сердце  «селенной,  ко¬ 
торое  и  доселѣ  колотится  въ  тысячахъ,  въ  милліонахъ...  А 
другія  воспоминанія,  связанныя  съ  этимъ  городомъ  и  съ  этими 
мѣстами,  восходятъ  въ  древность  болѣе  чѣмъ  за  4,  за  5,  за 
7  тысячелѣтій... 

Вотъ  вправо  высоты,  гдѣ  были  когда-то  позиціи  кресто¬ 
носцевъ,  именно  Готфрида  Бульонскаго,  когда  онъ  бралъ 
Іерусалимъ,  а  вонъ  глубокая  ложбина,  потокъ  Геонскій,  ко¬ 
торый  тянется  по  южной  окраинѣ  города  до  самой  „Си- 
лоамской  купели..."  А  тамъ  —  „Овчая  купель..."  II  я  вижу: 
ло  склонамъ  горъ,  спускающихся  въ  ложбину,  бродятъ  овцы. 
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и  „пастырь44  виднѣется  на  камнѣ  —  все,  какъ  было  за  2000 
лѣтъ...  Здѣсь,  на  Востокѣ,  жизнь  и  ея  колоритъ  не  мѣня¬ 
ются  даже  тысячелѣтіями:  вѣдь  въ  Египтѣ  и  около  пира¬ 
мидъ  я  видѣлъ  живыхъ  людей,  которые  казались  мнѣ  сфинк¬ 
сами  или  живыми  фигурами,  сошедшими  съ  мемфисскихъ  го- 
рельефовъ...  Я  понимаю  теперь,  почему  „овцы44  и  „пастыри44' 
ихъ  такую  замѣтную  роль  играютъ  во  всемъ  евангеліи  и  во 
всѣхъ  божественныхъ  притчахъ  Спасителя... 

Все  ближе  и  ближе  святой  городъ... 

Въ  эпиграфѣ  къ  настоящей  книгѣ  я  привелъ  слова  Ша- 
тобріана,  которыми  онъ  хотѣлъ  выразить  впечатлѣніе,  про¬ 
изведенное  на  него  видомъ  Іерусалима. 

„Я  понимаю  теперь — говоритъ  онъ  —  то,  что  разсказыва¬ 
ютъ  историки  и  путешественники  объ  удивленіи  крестонос¬ 
цевъ  и  пилигримовъ  при  первомъ  взглядѣ  на  Іерусалимъ.  Я 
могу  подтвердить,  что  тотъ,  кто,  подобно  мнѣ,  имѣлъ  терпѣ¬ 
ніе  прочитать  около  двухъ  сотъ  новѣйшихъ  разсказовъ  о  свя¬ 
той  землѣ,  выбранныя  мѣста  изъ  раввиническихъ  сочиненій 
и  произведеній  древнихъ  писателей  объ  Іудеѣ,  —  тотъ  еще 
ровно  ничего  не  знаетъ...  Я  стоялъ,  устремивъ  взоры  на  Іеру¬ 
салимъ  и  измѣряя  высоты  его  стѣнъ.  Въ  моемъ  умѣ  возста- 
новлялись  всѣ  историческія  воспоминанія  отъ  Авраама  до 
Готфрида  Бульонскаго,  —  я  думалъ  о  цѣломъ  мірѣ,  измѣнен¬ 
номъ  появленіемъ  Богочеловѣка,  и  напрасно  искалъ  тотъ 
храмъ,  отъ  котораго  не  осталось  камня  на  камнѣ...  Если  бы 
я  прожилъ  еще  тысячу  лѣтъ,  то  и  тогда  не  забылъ  бы  этой 
пустыни,  которая,  кажется,  до  сихъ  поръ  дышетъ  величіемъ 
Іеговы  и  ужасами  смерти44. 

Нашъ  путешественникъ,  Муравьевъ,  видѣвшій  Іеруса¬ 
лимъ  въ  1830  году,  такъ  передаетъ  впечатлѣнія,  волновав¬ 
шія  его  въ  моментъ  появленія  передъ  его  изумленными  очами 
безсмертнаго  города:  „Кто  выразитъ  всѣ  чувства,  волнующія 
грудь  при  внезапномъ  появленіи  святого  града!  И  можно  ли 
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изъяснить  рѣчами  то  тайное  бореніе  радости  и  страха,  кото¬ 
рыми  неперемѣнно  движется  сердце  въ  сіе  торжественное 
мгновеніе,  когда  всѣ  дивныя  имена  —  Сіона,  и  Голгоѳы,  и 
Елеона,  съ  юныхъ  лѣтъ  и  только  во  святыни  храмовъ  по¬ 
ражавшія  слухъ  нашъ,  внезапно  олицетворяются  предъ  оча¬ 
рованными  глазами;  когда  пылкія  мечты  младенца  сбываются 
въ  видѣніяхъ  юноши,  и  всѣ  звуки  псалмовъ  и  пророчествъ 
сливаются  въ  одну  живую  картину  отвергшаго  ихъ  Іеруса¬ 
лима!  Тщетно  приготовляешь  издали  духъ  свой  къ  зрѣлищу 
града,  мысленно  представляя  себѣ,  какъ  мало-по-малу  онъ 
станетъ  проясняться  изъ  туманной  дали  и  какъ  мало-по¬ 
малу  станутъ  привыкать  къ  нему  взоры  и  мысли.  Онъ  вдругъ, 
какъ-бы  изъ-подъ  земли,  является  смятеннымъ  глазамъ,  на 
скатѣ  той  самой  горы,  на  площади  коей  пролегала  трудная 
стезя.  Весь  и  внезапно  возстаетъ  онъ,  въ  полной  красѣ  об¬ 
новленныхъ  стѣнъ  своихъ  и  башенъ,  во  всемъ  величіи  вет¬ 
хаго  завѣта,  издали — несокрушенный,  какъ-бы  еще  въ  ожи¬ 
даніи  новаго,  и  такъ,  какъ  онъ  всегда  рисуется  воображе¬ 
нію,  со  всѣми  своими  бойницами  и  вратами.  Гора  Елеон¬ 
ская  въ  яркихъ  лучахъ  вечера  и  пустыня  Мертваго  моря  въ 
туманахъ  ограничивали  за  нимъ  священный  горизонтъ,  —  и 
я  стоялъ  въ  безмолвномъ  восторгѣ,  теряясь  въ  ужасѣ  воспо¬ 
минаній!  “ 

Норовъ,  совершившій  путешествіе  въ  Іерусалимъ  черезъ 
пять  лѣтъ  послѣ  Муравьева,  говоритъ  о  такомъ  же  ''глубо¬ 
комъ  умиленіи  при  видѣ  вѣчнаго  города.  „Поднимаясь  съ 
горы  на  гору  —  пишетъ  онъ  —  я  былъ  въ  безпрестанномъ 
ожиданіи  открыть  Іерусалимъ,  но  горы  все  вставали  передо 
мною,  перемѣнивъ  прежнюю  оттѣнку  свою  на  красноватую. 
„Горы  окрестъ  его“,  сказалъ  Давидъ,  говоря  о  Іерусалимѣ. 
Я  началъ  приходить  въ  уныніе,  что  не  увижу  святого  го¬ 
рода  при  свѣтѣ  дня;  далеко  опередилъ  я  своихъ  спутни¬ 
ковъ;  въ  самое  это  время  встрѣтился  мнѣ  прохожій  арабъ,  и? 

МОРДОВЦЕВЪ.  в 
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конечно,  пораженный  написаннымъ  на  лицѣ  моемъ  грустнымъ 
нетерпѣніемъ,  поравнявшись  со  мною,  закричалъ  мнѣ:  „бедри! 
бедри!“  —  скоро,  скоро!  —  Такое  предвѣдѣнье  поразило 
меня  удивленіемъ:  я  ему  сказалъ  все,  что  я  зналъ  по-араб¬ 
ски  нѣжнаго,  за  радостное  извѣстіе.  Я  поднимался  на  вы¬ 
соту  _  вдругъ  предсталъ  Іерусалимъ!  Я  кинулъ  повода  ло¬ 
шади  и  бросился  [на  землю  съ  сладкими  слезами.  Я  узналъ 
и  гору  Елеонскую  по  ея  священнымъ  маслинамъ;  вздохи 
стѣсняли  грудь  мою.  Спутники  мои  нагнали  меня  и  также 
іювергнулись  на  землю.  Въ  нѣмомъ  восторгѣ  и  не  сводя 
глазъ  съ  этого  священнѣйшаго  мѣста  земной  планеты,  мы 
спускались  уже  нѣшкомъ  по  разметаннымъ  камнямъ... “ 

Колеса  моего  фургона  стучатъ  уже  по  каменистому  грунту 
предмѣстья  Іерусалима.  Колотятъ*)  гдѣ-то  къ  ранней  обѣднѣ. 
Одному  билу  отвѣчаютъ  другія.  Солнце  уже  ярко  горитъ 
надъ  вершинами  восточныхъ  зданій,  церквей,  мрачныхъ  стѣнъ, 
башенъ,  мечетей  и  минаретовъ  —  тумановъ  какъ  не  бывало. 
Попадаются  русскія  богомолки  въ  черныхъ  платкахъ  и  со 
свѣчечками  въ  рукахъ:  онѣ  плетутся  въ  городъ  изъ  стран¬ 
нопріимнаго  дома  къ  обѣднямъ...  А  по  сторонамъ  уже  тор¬ 
чатъ  эти  глубоко  возмущающіе  душу  кабаки  —  эти  француз¬ 
скія  грязныя  кафе — „Саіё  Іоигс1аіп...“  Мимо!.. 

—  Та  я-жъ  торгувалась,  торгувалась,  матинко  моя... 

—  Ужъ  что  и  говорить,  матушка... 

—  Давѣ  нашихъ  у  гроба-то  и-й... 

—  Людно  таки... 

—  А  арапъ  какъ  глянетъ  на  меня  своими  зѣнками... 

Нагналъ  и  своихъ  милыхъ  офицериковъ.  Все,  что  было  на 
улицѣ — длиннопейсые  евреи,  арабы,  настоящіе  еѳіопы,  ста¬ 
рое  и  молодое  —  все  глазѣло  на  юныхъ  русскихъ  гардема¬ 
риновъ,  столь  непохожихъ  на  привычныхъ  богомолокъ. 


:)  Колотятъ  (т.  е.  въ  било,  въ  доску). 
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Я  велѣлъ  везти  себя  въ  „городъ “,  т.  е.  внутрь  стѣнъ,  въ 
Яффскія  ворота,  и,  окруженный  цѣлою  стаею  всевозможныхъ 
предлагателей  услугъ,  которые  вырывали  у  меня  изъ  рукъ 
даже  мою  кавказскую  палку,  приказалъ  остановиться  у  „Мі- 
<Шегаппеап-Н6іе1“  —  почти  у  самыхъ  стѣнъ  и  недалеко  отъ 
древней  башни  Гиппіусъ. 

Въ  узенькихъ  воротахъ,  черезъ  которыя  я  проѣзжалъ, 
стоялъ  въ  кителѣ  турецкій  солдатъ  и  добродушно  смотрѣлъ 
на  снующихъ  около  рего  народовъ  всѣхъ  націй  и  типовъ,  по 
преимуществу,  конечно,  восточныхъ — то  съ  ношами  на  голо¬ 
вахъ  и  плечахъ,  то  съ  осликами,  то  съ  верблюдами,  съ  коз¬ 
ликами  и  крашенными  яркою  красною  краскою  бѣлыми  овеч¬ 
ками  —  и  между  ними  русскія  богомолки  въ  черныхъ  плат¬ 
кахъ,  съ  блаженными  отъ  умиленія  лицами  и  дикими  под¬ 
часъ  отъ  изумленія  глазами.  Добрый  солдатикъ  стоялъ  тутъ 
словно  отъ  нечего  дѣлать — отъ  скуки,  и  я  даже  боялся,  чтобъ 
въ  этой  узкой  каменной  щели  мой  дилижансъ  не  задавилъ 
или  этого  скучающаго  солдатика,  или  одной  изъ  крашеныхъ 
овечекъ.  Внизъ  подъ  гору  тянулась  улица — не  улица,  а  нѣ¬ 
что  среднее  между  узенькою  уличкой  и  такою  же  узкою  кры¬ 
тою  галлереею.  Казалось,  эта  каменная  разщелина,  запру¬ 
женная  снующимъ  народомъ,  крашенными  овечками,  козли¬ 
ками,  осликами — все  это  казалось  такимъ  жалкимъ,  малымъ 
и  бѣднымъ  послѣ  Константинополя,  Смирны,  Александріи, 
Каира,  —  казалось,  что  эта  запруженная  разщелина  вела 
куда-то  въ  темный  подвалъ,  кое-гдѣ  освѣщенный  вверху  жар¬ 
кимъ  лучемъ  солнца,  пробивавшимся  сквозь  отверстіе  въ  кры¬ 
шахъ  этой  галлереи...  И  между  тѣмъ,  это  была  одна  изъ 
главныхъ  улицъ  Іерусалима — улица  Патріаршая. 

Передать  на  бумагѣ  внутреннюю  физіономію  восточнаго 
города,  а  тѣмъ  болѣе  Іерусалима  —  это  выше  силъ  человѣ¬ 
ческихъ  и  недосягаемо  для  пера  писателя:  для  этого  не  до¬ 
станетъ  ни  словъ,  ни  терминовъ  общепонятныхъ,  ни  красокъ 
*  6* 
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самой  художественной  кисти — такъ  все  это  не  похоже  на  то, 
что  у  насъ  принято  называть  городами.  Одно  разнообразіе 
лицъ,  одѣяній,  типовъ,  предметовъ  торга,  поражающая,  не¬ 
слыханная  дисгармонія  голосовъ— кричащихъ,  просящихъ,  во¬ 
пящихъ,  ссорящихся  —  оглушаютъ  сразу,  переносятъ  въ  не¬ 
вѣдомый  міръ,  полный  иллюзіи... 

При  помощи  множества  услужливыхъ  рукъ  я  высадился 
изъ  дилижанса  и  вступилъ  на  крыльцо  отеля  —  и  опять- 
таки  это  было  не  крыльцо,  а  каменный  открытый  корридоръ, 
отъ  улицы  загороженный  зелеными  створчатыми  рѣшетками 
и  внутри  обвитый  по  стѣнамъ  виноградною  лозою  и  другою 
невѣдомою  ползучею  зеленью.  Изъ  корридора  влѣво  вела 
узкая  каменная  лѣстница,  совсѣмъ  не  похожая  на  наши 
европейскія  лѣстницы,  которая  извивалась  вверхъ  невѣдомо 
по  какимъ  законамъ  архитектуры  и  вела  не  къ  комнатамъ, 
не  къ  номерамъ,  стоявшимъ  въ  сторонѣ,  и  притомъ  отдѣлен¬ 
нымъ  отъ  лѣстницы  новыми  ступеньками  и  лѣсенками  изъ 
камня,  а  куда-то  въ  верхнюю  подъ  стеклянными  крышами 
галлерею,  съ  которой  Іерусалимъ  открывался  какъ  на  ла¬ 
дони,  а  съ  галлереи  —  внѣшнею  каменною  лѣстницею  на 
плоскую  крышу,  гладкую,  чисто  выбѣленную,  съ  каменными 
по  краямъ  стѣнками,  чтобъ  не  свалиться  съ  этой  огромной 
высоты.  Крыша  отеля  господствовала  надъ  всѣмъ  городомъ 
и  надъ  окружающими  его  горами. 

Ввелъ  меня  въ  отель  самъ  содержатель  его — черный,  съ 
живыми,  умными,  но  сухими  какими-то  глазами  „человѣкъ 
нѣкій  “.  Это  былъ  герръ  Ааронштейнъ. 

Герръ  Ааронштейнъ,  конечно,  одинъ  изъ  прямыхъ  потом¬ 
ковъ  тѣхъ  Аароновъ,  которые,  въ  невѣдѣніи  того,  что  гово¬ 
рили,  усердно  кричали:  „распни,  распни  его!  кровь  его  на 
насъ  и  на  чадахъ  нашихъ  “,  —  этотъ  герръ  Ааронштейнъ 
оказался  до  нѣкоторой  степени  русскимъ  человѣкомъ,  какъ  и 
т-ше  КотапД,  содержательница  „Нбіеі  КоуаПс  въ  Каирѣ. 
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Герръ  Ааронштейнъ  жилъ  въ  Одессѣ  лѣтъ  тридцать  тому 
назадъ.  Изъ  прежней  жизни  его  въ  качествѣ  русскаго  граж¬ 
данина  сохранились  у  него  весьма  немногія,  совершенно  спе¬ 
ціальныя  воспоминанія:  именно,  по  международной  части _ 

о  томъ,  что  русскіе  люди  любятъ  чай,  а  по  дѣловой,  прак¬ 
тической  -  это  названіе  русскихъ  денегъ,  ихъ  цѣнность, 
значеніе  словъ  „купить",  „продать",  „дорого",  „дешево", 
„счетъ",  „золото"  и  т.  п. 

Утомленный  ночнымъ  весьма  труднымъ  переѣздомъ  и  не- 
доспанною  ночью,  я,  конечно,  прежде  всего  нуждался  въ  под¬ 
крѣпленіи  силъ  и  въ  оживленіи  разбитыхъ  нервовъ,  а  для  рус¬ 
скаго  человѣка  въ  этомъ  случаѣ  первое  лекарство  —  чай.  Я 
попросилъ  у  герра  Ааронштейна  чаю,  и  онъ  тотчасъ  же  мнѣ 
его  предоставилъ,  и  даже  тіі  МіІсЬ,  т.  е.  съ  молокомъ  отъ 
одной  изъ  іерусалимскихъ  коровъ,  или  иного  палестинскаго 
млекопитающаго,  и  съ  масломъ  —  полагаю  —  отъ  одной  изъ 
тѣхъ  козъ  или  овецъ,  которыхъ  купали  въ  „Овчей  купели", 
ибо  масло  оказалось  особеннаго  вкуса  и  необыкновенно  нѣж¬ 
ное,  пріятное,  и  вообще  какое-то  невиданное. 

Пока,  впрочемъ,  готовили  чай,  я  поспѣшилъ  обозрѣть 
внѣшность  Іерусалима  почти-что  съ  „птичьяго  полета",  т.  е. 
сначала  съ  балкона  отведеннаго  мнѣ  въ  третьемъ  этажѣ  но¬ 
мера,  а  потомъ  съ  самой  возвышенной  площадки  крыши. 

По  планамъ  и  описаніямъ  я,  до  поѣздки  моей  въ  Святую 
Землю,  порядочно  изучилъ  топографію  священнаго  города,  и 
зная  его  наизусть  лучше,  пожалуй,  Петербурга  и  даже  Сара¬ 
това,  зналъ,  конечно,  гдѣ  что  искать. 

И  я  жадно  искалъ  и  съ  трепетомъ  сердца  находилъ  то, 
чего  искалъ... 

Я  не  вѣрилъ  себѣ,  что  вижу  все  это:  это  казалось  мнѣ 
сномъ,  точно  бы  продолжались  мои  ночныя  грезы...  Но  это 
не  были  грезы. 

Едва  я  вышелъ  на  балконъ,  какъ  увидѣлъ  прямо  передъ 
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моими  глазами— Сіонъ!— этотъ  священный  Сіонъ,  столько  вѣ- 
ковъ  и  тысячелѣтій  живущій  во  всей  еврейской  и  христіан¬ 
ской  религіозной  поэзіи,  Сіонъ,  съ  которымъ  кровно,  и  плотію 
и  духомъ,  связано  столько  глубоко-поэтическихъ  представленій. 

Точно  ли  это  Сіонъ?— Да,  другого  Сіона  нѣтъ... 

Теперь  онъ  весь  занятъ  христіанскими  храмами,  и  мече¬ 
тями.  Самой  горы  вы  уже  не  видите,  какъ  не  видите  „семи 
холмовъ"  подъ  тысячелѣтними  зданіями  вѣчнаго  Рима...  Но 
Римъ  и  его  холмы— дѣти  передъ  старцемъ  Сіономъ.  Но  тутъ 
же,  на  этомъ  Сіонѣ,  нашла  себѣ  мѣсто  и  одна  изъ  турецкихъ 
казармъ...  Что-жъ  удивительнаго  въ  этомъ!  Туда,  гдѣ  томился 
въ  заключеніи  и  умеръ  отъ  яду  Сократъ,  еще  недавно  греки 
сваливали  нечистоты...  Тамъ,  гдѣ  погибла  Клеопатра,  совре¬ 
менные  египтяне  пьютъ  кофе  и  курятъ  наргиле... 

Л  долго  смотрѣлъ  на  эту  историческую  святыню,  вспоми¬ 
ная  весь  лиризмъ,  которымъ  проникнута  библейская  поэзія 
по  отношенію  къ  этой  горѣ.  Л  вспомнилъ,  конечно,  и  о  „градѣ 
Давидовомъ",  бывшемъ  на  этой  самой  горѣ — о  дворцѣ  царя 
Давида,  царя  и  поэта  еврейскаго, — который  съ  высоты  этого 
дворца,  конечво,  съ  крыши  (крыши  замѣняютъ  здѣсь  и  наши 
европейскія  галлереи,  и  дворы,  и  балконы)  нескромно  любо¬ 
вался,  какъ  прекрасная  Вирсавія,  сосѣдка  его,  купалась  у 
себя  въ  пруду,  въ  „писцинѣ",  которую  и  теперь  еще  показы¬ 
ваютъ.  Съ  этой  крыши  Давидъ  соблазнился  красотою  Вир- 
савіи  и  похитилъ  ее,  а  мужа  красавицы,  бывшаго  въ  то  время, 
какъ  это  извѣстно  изъ  священнаго  писанія,  на  войнѣ,  пре¬ 
доставилъ  вѣрной  смерти.  Мнѣ  тогда  же  пришелъ  на  память 
знаменитый  стихъ  сына  этого  царя-поэта,  не  менѣе  знамени¬ 
таго  же  царя  и  поэта  Соломона,  стихъ  изъ  „Пѣсни  пѣсней": 
„Прекрасна  ты,  возлюбленная  моя,  прекрасна  ты!  Глаза  твои 
точно  голубки  подъ  покрываломъ  твоимъ;  волоса  твои  точно 
стадо  козъ  на  горѣ  Галаадской;  зубы  твои  точно  стадо  бѣлыхъ 
овецъ;  губы  твои  точно  червленая  лента;  високъ  твой  точно 
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гранатовое  яблоко;  шея  твоя  точно  Давидовъ  столпъ..."  Какая 
глубокая  старина!.. 

Собственно  говоря,  даже  „МісШегаппеап-НоІеІ",  съ  бал¬ 
кона  котораго  я  глядѣлъ  на  Сіонъ,  стоитъ  на  сѣверной  от¬ 
логости  этой  священной  горы,  но  ближе  къ  Голгоѳѣ. 

Затѣмъ  я  вышелъ  на  открытую  галлерею,  а  съ  нея  на 
крышу.  Прежде  всего,  что  мнѣ  бросилось  въ  глаза — это  была 
священная,  еще  болѣе  священная  чѣмъ  Сіонъ  гора,  столь 
часто  упоминаемая  въ  евангеліи — „гора  Елеонская",  съ  вер¬ 
шины  которой  Христосъ,  по  своемъ  воскресеніи,  на  глазахъ 
своихъ  учениковъ  вознесся  на  небо. 

Солнце,  еще  не  высоко  поднявшееся  надъ  окружавшими 
Іерусалимъ  съ  востока  горами,  косыми,  но  уже  жгучими  лу¬ 
чами  палило  самую  вершину  Елеонской  горы  съ  бѣлѣвшими 
на  ней  церквами,  золотило  кудрявыя  масличныя  деревья,  ко¬ 
торыя  точно  сходили  съ  горы  и  доходили  до  Геѳсиманскаго 
садика,  темнѣвшаго  внизу,  словно  у  меня  подъ  ногами,  своими 
столѣтними  и  тысячелѣтними  маслинами,  подъ  которыми  когда- 
то  спали  апостолы,  отягченные  сномъ,  когда  Христосъ  тутъ 
же,  вонъ  подъ  тѣми  камнями,  освѣщаемыми  солнцемъ  и  отѣ- 
няемыми  темною  зеленью  маслинъ,  молился  „о  чашѣ..."  Вотъ — 
вижу  все  это,  все  это  такъ  близко...  Я  вижу  даже  какія-то 
фигуры  между  рѣдкими  стволами  маслинъ...  Тутъ  же  изви¬ 
ваются  узенькія  каменистыя  дорожки,  по  которымъ  такъ  часто 
когда-то  Христосъ  спускался  къ  Іерусалиму. 

Я  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  этой  чудной  картины.  Передо 
мною  вставали  тысячелѣтія,  тысячелѣтніе  призраки... 

Вонъ  ниже,  подъ  самымъ  Геѳсиманскимъ  садомъ,  отчасти 
заслоненный  мрачною,  тоже  тысячелѣтнею  городскою  стѣною, 
извивается  Кедронскій  потокъ.  Жгучее  солнце  высушило  его 
до  капли,  выпило  послѣднюю  въ  немъ  влагу,  и  онъ  уже  не 
течетъ  совсѣмъ,  такъ  что  въ  немъ  даже  нельзя  бѣлья  вымыть. 
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какъ  когда-то  Богородица  мыла  въ  немъ  свои  ризы  и  ризочки 
своего  божественнаго  Младенца... 

Съ  высоты  крыши  моего  отеля  я  вижу  даже,  тамъ  же,  у 
Кедронскаго  потока  и  Геѳсиманскаго  сада,  нѣсколько  пра¬ 
вѣе  —  еврейскую  „Юдоль  Плача",  или  Іосафатову  долину, 
на  которой,  по  христіанскому  преданію  (его,  конечно,  надо 
понимать  не  въ  прямомъ,  а  въ  духовномъ,  иносказательномъ 
смыслѣ),  будетъ  происходить  страшный  судъ. 

Еще  ближе  —  подо  мною  разстилался  весь  Іерусалимъ, 
но  я  искалъ  глазами  и  тотчасъ  же  нашелъ,  чего  искалъ  — 
именно,  Голгоѳу,  мѣсто  распятія  Христа.  Голгоѳа  теперь  уже 
совершенно  находится  въ  городской  чертѣ  и  вся  застроена 
церквами  и  другими  зданіями. 

Наконецъ,  подъ  самыми  моими  ногами  открывалась  еще 
большая  библейская  древность,  невольно  поражающая  тѣмъ, 
что  всецѣло  сохранилась  до  послѣдняго  времени.  Это  источ¬ 
никъ,  скорѣе  „купель"  по-евангельски  (різсіпа) — купель  про¬ 
рока  Іезекіи:  она  состоитъ  изъ  длиннаго  четырехугольника, 
длиною  и  шириною  въ  нѣсколько  саженъ.  Она  омываетъ 
подножія  зданій,  служащихъ  для  нея  какъ  бы  набережною 
и  самою  обшивкою.  Вода  въ  ней  довольно  темная,  зеленова¬ 
тая,  и — не  думаю — чтобъ  очень  чистая.  Но  я  видѣлъ,  какъ 
изъ  окна  одного  высокаго,  трехъ-этажнаго  зданія,  фундаментъ 
котораго  омывается  этою  „купелью"  пророка,  спускался  на 
длинной  веревкѣ  кувшинъ  и,  зачерпнувъ  воду  изъ  „купели", 
вновь  былъ  втянутъ  въ  окно.  Съ  крыши  и  съ  галлереи  моего 
отеля  можно  было  дойти  до  этой  купели  по  крышамъ,  ибо 
меня  и  водоемъ  пророка  раздѣляли  всего  два  уступа  крышъ. 

Слѣдуетъ  сказать  нѣсколько  словъ  о  крышахъ  іерусалим¬ 
скихъ  зданій.  На  всемъ  Востокѣ  плоскія  крыши  составляютъ 
для  ихъ  обитателей  и  дворъ  (ибо  тамъ  иногда  хранятся  хо¬ 
зяйственныя  принадлежности),  и  галлерею  (на  крышахъ  вос¬ 
точныя  женщины  гуляютъ  и  пользуются  воздухомъ,  особенно 
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по  ночамъ,  укрываемыя  ночною  тѣнью;  тамъ  же  онѣ  и  ра¬ 
ботаютъ,  и  веселятся,  и  пляшутъ,  какъ  плясала,  помнится, 
Тамара  на  крышѣ  дома  своего  отца  Гудала),  и  даже  путь, 
посредствомъ  котораго  сосѣди  сносятся  между  собою.  Но  Іеру¬ 
салимъ  особенно  поражаетъ  тѣмъ,  что  надъ  всѣмъ  имъ,  неви¬ 
димому,  устроена  сплошная  крыша,  конечно  самой  разно¬ 
образной  высоты,  съ  безконечными  подъемами  и  со  множе¬ 
ствомъ  куполовъ.  Онъ  буквально  весь  покрытъ  крышею,  и 
эти  крыши  перекинуты  даже  черезъ  всѣ  почти  іерусалимскія 
улицы.  Если  какая  улица  не  имѣетъ  надъ  собой  покрышки 
съ  просвѣтами  для  воздуха,  а  также  и  для  свѣта,  то  это> 
навѣрное,  новая  улица.  Когда  вы  идете  по  Іерусалиму,  про¬ 
тискиваетесь  вдоль  его  узенькихъ,  мрачныхъ,  извилистыхъ 
уличекъ  и  переулочковъ,  лежащихъ  въ  самыхъ  разнообразныхъ 
плоскостяхъ,  часто  у  васъ  надъ  головою  или  подъ  ногами — 
ибо  иногда  уличка  проходитъ  по  крышамъ  ниже  лежащихъ 
домовъ  и  имѣетъ  вновь  свою  покрышку — вы  почти  никогда 
не  увидите  солнца,  и  весьма  рѣдко  клочекъ  голубого  неба. 

Такъ  по  этимъ-то  крышамъ  съ  уступами  и  я  могъ  бы  до¬ 
браться  до  купели  пророка  Іезекіи,  ибо  она  лежала  подъ  мо¬ 
ими  ногами,  въ  разстояніи  отъ  меня  сажени  на  четыре,  на 
пять,  много  на  семь.  Мало  того  —  этимъ  путемъ  я  могъ  бы 
добраться  пожалуй  и  до  Голгоѳы. 

Взглянувъ  опять  выше,  на  гору  Елеонскую,  я  вправо  отъ 
нея  увидѣлъ  синюю  даль,  какъ  бы  въ  какомъ-то  углубленіи, 
словно  далекое  синее  море,  ибо  высоты  іерусалимскія  господ¬ 
ствуютъ  надъ  южными  и  восточными  его  окрестностями,  а  за 
этою  далью  синѣлось  что-то  возвышающееся,  холмистое,  точно 
гряды  неподвижныхъ  облаковъ, — то  была  другая,  болѣе  ото¬ 
двинутая  къ  востоку  даль,  гдѣ  въ  углубленіи  лежало  Мерт¬ 
вое  море  и  протекалъ  Іорданъ,  а  гряды  синихъ  неподвиж¬ 
ныхъ  облаковъ  —  это  лежащія  за  ними  Аммонитскія  и  Моа- 
витскія  горы,  составляющія  уже  аравійскія  пустыни,  гдѣ  со- 
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рокъ  лѣтъ  блуждали  евреи  послѣ  египетскаго  плѣненія,  ища 
обѣтованную  землю. 

Глубоко  взволнованный,  радостный  и  скорбный  въ  одна 
и  то  же  время,  я  сошелъ  съ  крыши  и  воротился  въ  свой  но¬ 
меръ  къ  ожидавшему  меня  чаю. 

Меня  обступали  видѣнія  прошлаго...  Отъ  меня  не  отхо¬ 
дилъ  этотъ  чудный  видъ  Елеонской  горы,  Геѳсиманскаго  сада, 
Кедронскаго  потока,  Іосафатовой  долины,  и  эта  синяя  даль 
съ  Мертвымъ  моремъ  и  Іорданомъ... 

Едва  я  расположился  у  [себя  и  началъ  чаепитіе,  какъ  въ 
комнату  ко  мнѣ  просунулась  чья-то  голова  въ  фескѣ. 

—  Это  вы,  Мустафа?  (Мустафа  —  номерной). 

—  Нѣтъ...  Не  безпокою  ли  я  господина?  спросила  по- 
французски  феска,  отодвигая  дверную  занавѣску. 

Надо  замѣтить,  что  въ  „МійКегаппеап-НоіеІ",  какъ  это 
часто  можно  видѣть  на  Востокѣ,  и  двери  и  окна  закрываются 
двумя,  а  окна  —  часто  и  тремя  способами.  Двери  бываютъ 
обыкновенныя,  деревянныя,  съ  замками,  и  закрываются  обык¬ 
новеннымъ  способомъ.  Но  когда  закрыты  эти  двери,  то  ком¬ 
ната  лишается  притока  свѣжаго  воздуха  и  сквозного  вѣтерка, 
которымъ  на  Востокѣ,  при  жгучемъ  солнцѣ  и  удушливомъ  воз¬ 
духѣ,  не  брезгуютъ,  какъ  у  насъ  на  сѣверѣ.  Для  спасеніц 
отъ  духоты,  деревянныя  двери  остаются  открытыми  настежъ, 
а  вмѣсто  нихъ  служитъ  одна  сплошная  занавѣсь  на  коль¬ 
цахъ,  которая  и  закрываетъ  комнату  отъ  посторонняго  глаза. 
Окна  же  имѣютъ  тройное  прикрытіе:  обыкновенныя  рамы  со 
стеклами,  занавѣски,  большею  частью  прикрѣпленныя  къ  са¬ 
мымъ  рамамъ  и  вмѣстѣ  съ  ними  открывающіяся  и  закры¬ 
вающіяся,  и,  наконецъ,  рѣшетчатыя,  какъ  и  у  насъ  на  югѣ, 
зеленыя  —  жалюзи,  что-ли. 

—  Можно  войти? 

—  Прошу,  войдите. 

Феска  вошла.  Костюмъ  на  фескѣ  —  европейскій. 
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—  Желаетъ  господинъ  видѣть  достопримѣчательности  и 
окрестности  Іерусалима? 

—  Желаю,  непремѣнно. 

—  Виѳлеемъ,  Виѳанію,  Іерихонъ,  Іорданъ,  Мертвое  море, 
монастырь  св.  Саввы? 

—  Да  —  затѣмъ  и  пріѣхалъ. 

Феска,  съ  типичнымъ  восточнымъ  выраженіемъ,  съ  жи¬ 
выми  и  умными  сѣрыми  глазами  (послѣ  оказалось,  что  это 
не  турокъ  и  не  арабъ,  а  природный  іерусалимскій  уроженецъ, 
сиріецъ,  прямой  потомокъ  разныхъ  Суровъ  и  Ассуровъ,  когда- 
то  правившихъ  одною  изъ  древнѣйшихъ  монархій  вселенной — 
Ассирійскою  или  Ассурійскою:  и  донынѣ  на  Востокѣ  часто 
называютъ  Сирію  Суріею)  подала  мнѣ  свою  карточку,  напе¬ 
чатанную  довольно  изящно. 

На  карточкѣ  значилось:  „СгаЬгіеІ  НаЪазЬ,  паііі  сіе  Тёгива- 
Іеш.  Вго^тап  еі  §иМе  роиг  Іа  8угіе,  рагіапі  Гап§1аізе,  1е 
і'гапдаіз,  Гііаііеппе  еі  ГагаЪе.  Мит  сіе  ІоиІ  1е  пёсеззаіге  роиг 
1е  ѵоуаде  еі  сіе  Ъопз  сеіѣійса1з“. 

Каковъ  полиглотъ!  всѣ  языки  знаетъ,  кромѣ  русскаго. 

То  же  самое  повторено  на  той  же  карточкѣ  и  но- англій¬ 
ски,  а  подъ  всѣмъ  этимъ  значится:  Іёгизаіеш  и  еще  что-то 
по-арабски,  конечно — подпись  самого  Габріеля  Габаша. 

—  Что  же  вы  возьмете  съ  меня  за  сопровожденіе  къ 
Іордану  и  Мертвому  морю? 

—  А  когда  господинъ  намѣренъ  отправиться? 

—  Пожалуй  сегодня  же. 

—  Но  теперь  нельзя  —  господинъ  не  вынесетъ  зноя. 

—  Я  знаю.  Я  не  сейчасъ  намѣренъ  ѣхать — прежде  осмотрю 
городъ  и  его  святыни. 

—  Конечно.  Войяжъ  можно  начинать  здѣсь  только  вече¬ 
ромъ,  или  ночью. 

—  Что-жъ,  мы  вечеромъ  и  отправимся. 
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—  А  когда  господинъ  намѣренъ  возвратиться  въ  Іеруса¬ 
лимъ? 

—  Полагаю,  не  раньше  какъ  на  другой  день. 

—  О,  это  слишкомъ  скоро. 

—  Почему-же  скоро? 

—  Трудно...  Господинъ  не  выдержитъ... 

—  Выдержу...  Вы  не  смотрите  на  мою  сѣдую  бороду... 
Менѣе  чѣмъ  недѣлю  назадъ,  я  взбирался  на  пирамиды...  У 
меня  ноги  молодыя. 

Габашъ  недовѣрчиво  улыбается. 

—  А  солнце? 

—  Выдержу  и  солнце. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  мы  можемъ  выѣхать  вечеромъ,  часу 
въ  4-мъ  (на  Востокѣ  вечеромъ  считается  все  послѣобѣденное, 
т.  е.  послѣ  полудня,  время)...  Ночлегъ  будемъ  имѣть  въ  Іери¬ 
хонѣ,  а  раннимъ  утромъ,  до  солнца — къ  Іордану  и  Мертвому 
морю. 

—  Отлично.  А  сколько  часовъ  ѣзды  ко  всѣмъ  этимъ  мѣ¬ 
стамъ? 

—  До  Іерихона — шесть  часовъ  и  болѣе,  отъ  Іерихона  до 
Мертваго  моря  —  около  трехъ,  къ  Іордану  —  часъ  съ  че¬ 
твертью,  да  назадъ...  Всего  часовъ  15 — 16  ѣзды,  не  считая 
ночлега...  Въ  два  дня  оборотиться  нельзя. 

—  Почему-же? 

—  На  другой  день  нельзя  будетъ  возвратиться  днемъ  — 
господинъ  не  вынесетъ  зноя :  господинъ  можетъ  получить 
солнечный  ударъ. 

Л  задумался.  Перспектива  солнечнаго  удара  пугала  меня. 

—  А  на  чемъ  мы  поѣдемъ?  Въ  какомъ  экипажѣ? 

—  О!  господинъ  вѣрно  первый  разъ  въ  Іерусалимѣ!  за¬ 
смѣялся  мой  Габашъ. 

—  Конечно  первый  разъ...  А  что? 

—  Здѣсь  экипажей  нѣтъ,  да  тамъ  и  нельзя  въ  экипажахъ 
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ѣздить — горы  да  тропинки,  по  которымъ  могутъ  ходить  только 
ослы  да  мулы. 

—  Я  бы  не  хотѣлъ  ѣхать  на  ослѣ,  замѣтилъ  я,  зная,  что, 
хоть  это  животное  и  очень  мило,  умно  и  симпатично,  и  что 
на  немъ  ѣздилъ  Христосъ  и  Богородица,  однако  ѣзда  на  немъ 
для  непривычнаго  очень  неудобна. 

—  Такъ  если  господину  угодно,  можно  и  на  лошадяхъ. 

—  Лучше  на  лошадяхъ. 

—  Очень  хорошо. 

—  А  что  все  это  будетъ  стоить? 

—  Всего  сто  двадцать  франковъ. 

—  Это  дорого. 

—  Но  господинъ  долженъ  знать,  что  въ  эту  цѣну  вхо¬ 
дятъ  всѣ  мои  расходы:  лошади,  кормъ  для  нихъ,  пища  для 
насъ,  стоимость  ночлега  въ  Іерихонѣ,  плата  шейху  Іерихона 
и,  наконецъ,  эскортъ. 

—  А  въ  чемъ  будетъ  состоять  эскортъ? 

—  Мы  съ  господиномъ  ѣдемъ  не  одни:  впереди  насъ 
будетъ  ѣхать  вооруженная  стража  —  вашъ  тѣлохранитель,  а 
за  нами — особо — провизія  и  питье. 

„Вооруженный  тѣлохранитель “  —  признаюсь,  мнѣ  стало 
неловко:  я  вспомнилъ  прежніе  разсказы  путешественниковъ, 
когда  поѣздка  къ  Іордану  требовала  много  отваги  и  счита¬ 
лась  большимъ  рискомъ,  подвигомъ.  Во  мнѣ  шевельнулись 
опасенія,  и  воображеніе  подоспѣло  на  помощь  воспомина¬ 
ніямъ  и  моимъ  впечатлительнымъ  нервамъ. 

—  А  развѣ  опасенъ  путь,  что  вы  берете  вооруженную 
стражу? 

—  Нѣтъ...  но  для  успокоенія  господина...  на  всякій  слу¬ 
чай... 

„На  всякій  случай... “  Эти  слова  заскребли  по  моему  да¬ 
леко  не  мужественному  сердцу.  Но  я  давно  думалъ  объ  этой 
поѣздкѣ,  давно  рѣшился  на  все...  что  Богъ  дастъ  —  не  воз- 


94 


вращаться  же  назадъ.  Другого  случая  въ  жизни  не  пред¬ 
ставится  видѣть  то,  что  рѣдкимъ  счастливцамъ  удалось  ви¬ 
дѣть...  Была  не  была!..  Надежда  же  въ  насъ  всегда  очень 
живуча:  она  —  нѣчто  безсмертное  въ  насъ. 

Л  сдѣлалъ  надъ  собой  усиліе  —  и  рѣшился  въ  послѣдній 
разъ. 

—  Такъ  сверхъ  120-ти  франковъ  съ  меня  уже  больше 
ничего  не  потребуется  —  ни  въ  пути,  ни  на  ночлегѣ? 

—  Ни  піастра,  господинъ. 

—  Ни  бакшишей,  ничего? 

—  Ничего...  Все  это  будетъ  лежать  на  мнѣ. 

—  Хорошо.  Л  подумаю.  Приходите  послѣ,  а  я  долженъ 
отправиться  осматривать  городъ  и  его  святыни. 

Былъ  часъ  седьмой  утра.  Габашъ  вышелъ,  а  я  тотчасъ  же 
отправился  бродить  по  городу,  по  церквамъ,  по  святынямъ... 
Меня  неудержимо  тянуло  —  собственными  ногами  побродить 
по  улицамъ,  на  каменномъ  ложѣ  которыхъ,  казалось,  оста¬ 
лись  еще  слѣды  святыхъ  ногъ,  слѣды,  которыхъ  не  въ  си¬ 
лахъ  вытравить  ни  солнце,  ни  вѣтеръ,  ни  мимо  идущія  сто¬ 
лѣтія... 


„Аще  ли  еіи  умолкнутъ — каменіѳ  возопіютъ*... 

Выйдя  изъ  отеля,  я  пошелъ  внизъ  по  Патріаршей  улицѣ. 
Мнѣ  казалось,  что  я  опускаюсь  въ  подвалъ  —  такъ  узка  и 
тѣсна  была  эта  улица,  спускавшаяся  съ  горы  куда-то  внизъ. 
Солнечные  лучи,  пробиваясь  въ  эту  разщелину  между  неизо- 
бразимаго  вида  и  типа  строеніями  и  лавчонками,  фантасти¬ 
чески  освѣщали  снующія  по  ней  взадъ  и  впередъ  такого  же 
неизобразимаго  вида  толпы. 

Я  не  буду  останавливаться  на  описаніи  видѣнныхъ  мною 
•святынь  Іерусалима,  слишкомъ  хорошо  всѣмъ  извѣстныхъ 
изъ  подробныхъ  спеціальныхъ  описаній  путешественниковъ, 
которыхъ  было  не  мало  въ  Россіи,  начиная  отъ  „Книги  гла¬ 
големой  Странникъ*  игумена  Даніила,  моего  соименника  и 
•современника  Нестора  лѣтописца,  и  отъ  „Хожденія*  Три¬ 
фона  Коробейникова  и  кончая  путешествіями  Муравьева  и 
Норова.  Я  не  съ  этою  цѣлью  поѣхалъ  бродить  по  дальнему 
Востоку,  какъ  и  объяснилъ  это  выше.  Я  намѣренъ  передать 
читателю  только  мои  личныя,  субъективныя  мимолетныя  впе¬ 
чатлѣнія,  безъ  всякой  попытки  вдаваться  въ  спеціальныя 
подробности,  интересующія  богомольца-христіанина  и  архео¬ 
лога.  Все  это  онъ  найдетъ  въ  помянутыхъ  „Странникахъ* 
„Хожденіяхъ*  и  „Путешествіяхъ*.  Я — туристъ-любитель.  Я 


96 


искалъ  удовлетворенія  моему  чувству,  сердцу  и  воображе¬ 
нію,  напитаннымъ  съ  дѣтства  описаніями  того,  что  я  хотѣлъ 
теперь  самъ  увидѣть,  и  воспитаннымъ  на  библейской  и  еван¬ 
гельской,  глубоко  трогательной  поэзіи.  И  потому — повторяю — 
я  хочу  передать  читателю  только  мои  бѣглыя,  совершенно 
личныя  наблюденія  и  ощущенія,  которыя  можетъ  провѣрить 
на  себѣ  всякій,  кто  захочетъ  самъ  посѣтить  мѣста,  мною 
видѣнныя,  и  прочувствовать  то,  что  чувствовалъ  я  и  слабо 
изобразилъ  въ  настоящихъ  моихъ  наброскахъ,  или  же  про¬ 
чувствовать  что-либо  другое,  сообразно  своимъ  личнымъ,, 
субъективнымъ  склонностямъ,  воззрѣніямъ,  знаніямъ,  подго¬ 
товкѣ  и  душевному  настроенію. 

Признаюсь,  я  вынесъ  изъ  осмотра  самого  Іерусалима 
скорбное,  удручающее  впечатлѣніе,  чувство  слишкомъ  острое 
и  жгучее,  чтобы  быть  ему  успокаивающимъ,  смиряющимъ, 
по -меньшей  мѣрѣ  —  примиряющимъ.  Я  видѣлъ  кругомъ 
смерть  во  всѣхъ  ея  оттѣнкахъ,  если  можно  такъ  выразиться — 
полную  историческую  смерть,  которая  кладетъ  свою  разруши¬ 
тельную  руку  на  все,  даже  какъ-бы  на  самое  безсмертіе. 

На  каждомъ  шагу  я  вспоминалъ  слова  Спасителя,  обра¬ 
щенныя  имъ  къ  этому  вѣчному  городу,  когда  онъ,  незадолго 
до  смерти,  сходилъ  къ  нему  съ  горы  Елеонской...  „И  яко 
приближися,  видѣвъ  градъ,  плакася  о  немъ,  глаголя:  яко 
аще  бы  разумѣлъ  и  ты  въ  день  сей  твой,  еже  къ  смиренію 
твоему,  нынѣ  же  скрыся  отъ  очію  твоею:  яко  пріидутъ  дніе 
на  тя,  и  обложатъ  врази  твои  острогъ  о  тебѣ,  и  обыдутъ 
тя,  и  объимутъ  тя  отвсюду,  и  разбіютъ  тя  и  чада  твоя  въ 
тебѣ,  и  не  оставятъ  камень  на  камени  въ  тебѣ,  понеже  не 
разумѣлъ  еси  времени  посѣщенія  твоего “  (Еванг.  отъ  Луки, 
гл.  XIX,  ст.  41 — 44). 

Я  проходилъ  тѣмъ  путемъ,  которымъ  вели  Христа  на  су¬ 
дилище,  а  потомъ  —  обремененнаго  тяжелымъ  крестомъ  изъ 
масличнаго  дерева  (кажется,  изъ  масличнаго,  ибо  другого. 
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такого  прочнаго  и  крупнаго  дерева  здѣсь  нѣтъ)  —  вели  на 
мѣсто  распятія,  на  гору  Голгоѳу,  гдѣ,  говорятъ,  когда-то  по¬ 
гребены  были  кости  перваго  на  землѣ  человѣка,  нашего  пра¬ 
родителя  Адама.  Я  прослѣдовалъ  этимъ  путемъ  съ  его  за¬ 
коулками,  спусками  и  подъемами  на  гору  и  съ  начертан¬ 
ными  на  стѣнахъ  латинскими  надписями:  „ѵіа  йоіогоза"  — 
„крестный  путь  ,  или  „скорбный  путьи;  весь  этотъ  путь  ви¬ 
дѣлъ  я  и  топталъ  своими  петербургскими  сапогами,  какъ 
топтали  его,  послѣ  Христа,  милліоны  и  милліарды  человѣче¬ 
скихъ  ногъ... 

Слѣдуя  этимъ  мрачнымъ  путемъ,  облитымъ  когда-то  кровью 
Богочеловѣка,  Муравьевъ  говоритъ,  что  „искупленные  Имъ  не 
должны  бы  дерзать  преступною  стопою  безпечно  попирать  свя¬ 
щенные  слѣды  Его  страсти  (муки).  На  колѣняхъ,  съ  разби¬ 
тымъ  сердцемъ,  съ  поникшею  главою,  должны  бы  они  проте¬ 
кать  сіе  страдальческое  поприще,  гдѣ  подъ  бременемъ  му¬ 
ченій  изнемогъ  сидѣвшій  одесную  Бога;  должны  бы  свя¬ 
щеннымъ  прахомъ  посыпать  преступную  главу  свою,  трепе¬ 
щущими  устами  къ  нему  прикасаться  и  въ  сокрушенномъ 
духѣ  просить  пощады  на  той  стезѣ,  гдѣ  шедшій  на  закланіе 
влачилъ  на  раменахъ  всѣ'ихъ  протекшіе,  всѣ  ихъ  грядущіе 
грѣхи...  А  нынѣ  дикій  арабъ  быстро  по  немъ  несется  на 
бурномъ  конѣ  своемъ,  клубами  подымая  за  собою  священный 
прахъ  его  (грѣшенъ  —  прибавлю  я  отъ  себя — и  я  тамъ  не 
разъ  проѣзжалъ  и  на  осликѣ,  и  на  конѣ,  хотя  не  бурномъ, 
и  не  несся,  а  ѣхалъ  тихо,  ибо  очень  усталъ  ходить  пѣш¬ 
комъ,  колеся  изъ  конца  въ  конецъ  города).  Нынѣ  презрѣн¬ 
ный,  порабощенный  еврей  малодушно  идетъ  по  сему  поприщу, 
гдѣ  его  преступные  предки  призвали  ему  на  главу  ту  свя¬ 
щенную  кровь,  которою  нѣкогда  оно  дымилось  (но  чѣмъ  же 
виповатъ  этотъ  бѣдный  еврей?).  Робко  идетъ  онъ,  какъ  бы 
по  острію  меча,  заглядывая  украдкою  на  открывающійся 
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сквозь  арки  зданій  зеленый  лугъ  древняго  Соломонова  храма, 
вѣчный  предметъ  его  тщетныхъ  слезъ  и  желаній 

А  Норовъ,  проѣзжая  вмѣстѣ  со  множествомъ  богомоль¬ 
цевъ  этимъ  „путемъ  скорби"  къ  Іордану,  говоритъ:  „Съ 
стѣсненнымъ  сердцемъ  ѣхалъ  я  на  хорошо  убранномъ  конѣ, 
среди  шумной  толпы  пѣшихъ  и  конныхъ,  безпечно  попирав¬ 
шихъ  путь  глубоко  трогательный,  на  вѣки  освященный!  И  я 
далъ  себѣ  внутренній  обѣтъ — не  проходить  по  немъ  отнынѣ 
иначе  какъ  пѣшему". 

Вотъ  домъ  Пилата,  въ  одно  изъ  оконъ  котораго,  въ  аркѣ, 
этотъ  умывшій  свои  руки  судья  показалъ  Христа  народу,, 
говоря:  „се  человѣкъ"  (ессе  Іюню!)... 

Я  долго  стоялъ  противъ  этихъ  оконъ,  на  этой  узенькой 
каменной  мостовой...  Тутъ,  именно,  стоялъ  тогда  народъ,  бе¬ 
зумно  кричавшій  въ  своемъ  невѣдѣніи:  „распни,  распни  его!.." 

И  теперь  въ  своемъ  вѣковѣчномъ  невѣдѣніи  люди  кри¬ 
чатъ  нерѣдко  почти  то  же  самое,  чтобъ  понять  потомъ  свою 
ошибку,  когда  уже  будетъ  поздно... 

Теперь  на  этомъ  мѣстѣ,  ближе  къ  дворцу  Ирода,  постав¬ 
лено  католиками  новое,  чистое,  совсѣмъ  красивое,  современное 
зданіе,  и  даже  „ѵіа  йоіогова"  написано  на  стѣнѣ  золотомъ, 
тогда  какъ  въ  другихъ  мѣстахъ  „крестнаго  пути"  эти  великія 
слова  намазаны  чѣмъ-то  чернымъ,  точно  ваксою  или  дегтемъ, 
какъ  у  насъ  въ  деревняхъ  мажутъ  на  воротахъ  или  на  само¬ 
дѣльныхъ  вывѣскахъ... 

Но  пусть  лучше  останутся  эти  черныя  надписи  вмѣста 
новыхъ  золотыхъ,  а  то  такія  золотыя  надписи  будутъ  напо¬ 
минать  надпись  на  одномъ  домѣ  въ  Одессѣ:  „Здѣсь  жилъ 
Пушкинъ  въ  1823  году"... 

Съ  какимъ  чувствомъ  я  смотрѣлъ  на  эти  черныя  „ѵіа  йо- 
Іогоза" —  я  не  умѣю  передать...  Сложное,  глубокое,  грустное 
чувство  шевелилось  у  меня  въ  душѣ,  которую  такъ  разбере¬ 
дили  эти  надписи:  такъ  много  горькаго  въ  исторіи  этой 
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бѣдной  земли  и  въ  исторіи  бѣдныхъ,  глупыхъ,  живущихъ 
на  ней  людей... 

Отъ  дома  Пилата,  стоящаго  на  возвышеніи  (весь  Іеруса¬ 
лимъ,  построенный  на  каменныхъ  горахъ,  состоитъ  изъ  воз¬ 
вышеній  и  спусковъ)  „путь  скорби "  сначала  спускается  узкою 
уличкою  внизъ.  Тутъ,  говорятъ,  Богородица,  видя  сына  сво¬ 
его  въ  терновомъ  вѣнцѣ,  худого  и  измученнаго,  съ  синимъ 
и  окровавленнымъ  лицомъ  и  съ  величайшими  усиліями  вле¬ 
кущаго  на  себѣ  тяжелый  крестъ,  не  вынесла  личныхъ  стра¬ 
даній  за  свое  „чадо"  —  „чадо  величайшее  изъ  всѣхъ  чело¬ 
вѣкъ" — и  безъ  чувствъ  упала  на  камень... 

Грязна  и  вонюча  эта  уличка,  почти  лишенная  свѣта...  Я 
долженъ  былъ  переступать  черезъ  помои  и  всякую  нечистоту, 
стекавшую  на  „ѵіа  сіоіогова"  изъ  нѣкоторыхъ  щелей  и  камен¬ 
ныхъ  подъемовъ,  ведущихъ  въ  безобразные  старинные  дома, 
которыми  обставлена  эта  уличка  „скорби". 

Уличка  эта  подъ  острымъ  угломъ,  внизу,  выходитъ  въ 
Другую,  одну  изъ  самыхъ  длиннѣйшихъ  въ  Іерусалимѣ,  и  та¬ 
кую  же,  если  еще  не  болѣе  чѣмъ  первая,  узкую  и  мрачную, 
всю  сплошь  скрытую  отъ  солнца  и  свѣта,  идущую  отъ  Да- 
маскинскихъ  воротъ  внизъ,  подъ  гору,  и  возмутительно  гряз¬ 
ную,  зловонную...  Я  видѣлъ  тутъ  все,  чѣмъ  только  можетъ 
проявиться  грязь  и  гадость  человѣка  и  животныхъ,  и  немало 
попадалось  мнѣ  подъ  стѣнами  дохлыхъ  котятъ  и  кошекъ, 
видимо  тутъ  же  и  околѣвшихъ  и  никѣмъ  не  подобранныхъ. 
Тутъ  же  курили  восточные  человѣки  свои  „наргиле",  сидя  у 
стѣнъ  улички  и  у  открытыхъ  лавчонокъ  съ  зеленью,  пло¬ 
дами,  съ  козьими  и  ослиными  кожами  и  деревяннымъ  мас¬ 
ломъ,  и  тутъ  же  дрались  евреята  съ  арапчатами.  Тутъ,  въ 
этой  мрачной  и  вонючей  уличкѣ,  находится  доселѣ  домъ  Си¬ 
мона  Киринейскаго,  котораго  евреи,  видя,  что  Христосъ  упалъ 
подъ  тяжестью  креста,  заставили  помочь  божественному  стра¬ 
дальцу  нести  его  тяжелую  ношу  къ  мѣсту  смерти... 
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„И  егда  поругашася  ему,  совлекоша  съ  него  нрепряду  (ба¬ 
гряницу)  и  облекоша  его  въ  ризы  своя,  и  изведоша  его,  да 
пропнутъ  его:  и  задѣша  мимоходящу  нѣкоему  Симону  Кири- 
нею,  грядущу  съ  села,  да  возьметъ  крестъ  его“.  (Еван,  отъ 
Марк.  гл.  XV,  ст.  20 — 21). 

Таковы  воспоминанія  въ  этой  уличкѣ. 

Я  шелъ  дальше  „путемъ  скорби“...  Новыя  воспоминанія... 
Вотъ  домъ  того  немилосерднаго  богача,  у  котораго  бѣдный 
Лазарь  питался  крохами  отъ  стола,  когда  этотъ  богачъ,  по 
обычаю  восточныхъ  людей,  ѣлъ,  пилъ  и  наслаждался  жизнью 
не  въ  домѣ,  а  на  самой  улицѣ,  на  открытомъ  углубленіи, 
выходящемъ  на  эту  торную  уличку.  Конечно,  этотъ  Лазарь 
созданъ  воображеніемъ  Христа,  его  образною  притчею;  но 
что  мнѣ  за  дѣло! — я  ребенкомъ  этому  вѣрилъ,  и  теперь  глу¬ 
боко  потрясенъ...  Тутъ  же  показываютъ  домъ  и  мѣсто,  гдѣ, 
по  апокрифическому  преданію,  еврей  Агасферъ  отказался  по¬ 
мочь  изнеможенному  Христу  и  за  то  осужденъ  вѣчно  ски¬ 
таться  по  землѣ  и  не  находить  себѣ  пристанища  и  успо¬ 
коенія.  Это — „вѣчный  жндъ“ — легенда  не  евангельская,  апо¬ 
крифическая,  но  полная  глубокой  поэзіи... 

Тутъ,  почти  подъ  прямымъ  угломъ,  „путь  скорби“,  остав¬ 
ляя  Дамаскинскую  улицу,  поворачиваетъ  въ  третью,  въ  по¬ 
слѣднюю,  какъ  бы  назадъ,  которая  и  ведетъ  уже  прямо  въ 
гору,  къ  „лобному  мѣсту “,  къ  Голгоѳѣ;  и  тутъ-то  на  углу 
опять  намазано  благочестивымъ  усердіемъ  —  „ѵіа  аоіогоеа  ... 
Какъ  все  это  бѣдно  и  жалко!  Таково  оно — истинное  величіе 
человѣческое... 

И  я  новоротилъ  въ’эту  узкую  уличку  къ  Голгоѳѣ...  Мнѣ 
казалось,  что  я  шелъ  за  Нимъ,  по  Его  слѣдамъ...  Здѣсь  рѣдко 
кто  попадался  на  пути — тихо,  мрачно... 

Вотъ  домикъ  Вероники — весь  застроенъ  другими  домами... 
Но  Вероники  имя  осталось  безсмертнымъ,  какъ  безсмертенъ 
и  ея  добрый,  чисто  женскій  поступокъ...  Вероника  —  это  та 
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добрая  женщина,  которая,  увидавъ  склоненную  подъ  кре¬ 
стомъ  кроткую  голову  учителя  и  текущую  по  лицу  его  кровь, 
жалостливо  отерла  это  святое  лицо  убрусомъ — полотенцемъ... 

А  тутъ  же,  немного  выше, — то  мѣсто,  гдѣ  женщины,  всегда 
болѣе  чуткія  чѣмъ  мужчины  къ  истинному  горю  и  къ  истин¬ 
ному  величію,  плакали,  глядя  на  ведомаго  на  смерть  добрѣй¬ 
шаго  и  незлобивѣйшаго  изъ  всѣхъ  людей  и  гдѣ  этотъ  не¬ 
злобивый  обратился  къ  нимъ  съ  словами:  „Дщери  іерусалимски, 
не  плачитеся  о  мнѣ,  обаче  себе  плачите  и  чадъ  вашихъ:  яко 
се  дніе  грядутъ,  въ  няже  рекутъ:  блаженны  неплоды,  и  утробы, 
яже  не  родиша,  и  сосцы,  иже  не  доиша.  Тогда  начнутъ 
глаголати  горамъ:  падите  на  ны,  и  холмомъ:  покрыйте  ны. 
Зане,  аще  въ  суровѣ  древѣ  сія  творятъ,  въ  сусѣ  что  будетъ? “ 
(Еванг.  отъ  Луки,  гл.  XXIII,  ст.  28—31). 

А  дальше  —  этотъ  самый  Утѣшитель  —  самъ  не  вытер¬ 
пѣлъ  и  во  второй  разъ  упалъ  подъ  крестомъ.  Это — передъ 
самыми  уже  „судными  вратами 

А  вотъ  и  Голгоѳа — узкія  воротца  во  дворъ — камень,  гдѣ 
въ  третій  разъ  упалъ  Христосъ  подъ  тяжестью  дерева,  слу¬ 
жившаго  ему  ложемъ  смерти,  и  тутъ  же  самый  храмъ  — 
церковь  гроба  Господня,  заключившій  въ  себѣ  самую  воз¬ 
вышенную  и  самую  дорогую  святыню  христіанства... 

Храмъ  этотъ,  онъ  же  и  храмъ  Воскресенія,  слишкомъ  хо¬ 
рошо  извѣстенъ  всякому  читателю,  чтобы  его  еще  разъ  опи¬ 
сывать. 

Это  и  есть  то  мѣсто,  которое  можно  назвать  сердцемъ 
вселенной.  Въ  старину,  да  и  доселѣ  въ  народѣ,  мѣсто  это 
называется  „пупомъ  земли “.  Такъ,  игуменъ  Даніилъ  въ  своемъ 
„  Странникѣ “  говоритъ:  „И  ту  есть  возлѣстѣны  за  олтаремъ — 
пупъ  земный.  Создана  жъ  надъ  нимъ  камора,  а  горѣ  на¬ 
писанъ  Христосъ  мусіею.  И  глаголетъ  грамота:  „се  пядью 
моею  измѣрилъ  небо,  а  дланью  землю  “.  А  отъ  пупа  земнаго 
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до  распятія  Господня  есть  Крайнево  (лобное)  мѣсто".  „(Путеш... 
рус.  люд.  по  Св.  зем."  Спб.  1839,  ч.  I,  стр.  32). 

Еще  замѣчательнѣе  свидѣтельство  объ  этомъ  мѣстѣ  дру¬ 
гого  древняго  путешественника —  „діакона  Арсенія  Селун- 
скаго",  который  говоритъ:  „А  отъ  гроба  Господня  5  са¬ 
женъ —  ту  есть  пупъ  земли,  а  величество  его  —  три  обой- 
мища  около  его.  Съ  лѣвую  страну  гроба  Господня  есть  про¬ 
пасть  велика,  гдѣ  сшелъ  Христосъ  во  адъ.  Стоитъ  весъ  годъ 
запечатана,  только  въ  Воскресеніе  Христово  отпадаютъ  пе¬ 
чати,  и  приходитъ  патріархъ  съ  діаконы,  и  приклонивъ  свою 
главу  надъ  пропастью,  и  діаконъ  также  свою  главу,  и  слы¬ 
шатъ  чвекотъ  въ  пропасти,  и  потомъ  обратится  ко  гробу 
Господню  патріархъ  съ  попы  и  со  всѣми  народы...  И  ту  зна¬ 
меніе  сходитъ  съ  небеси  —  молнія  на  гробъ  Господень.  Во 
гробѣ  Господни  суть  три  свѣщи  горятъ,  что  мироносицы  по¬ 
ставили"  (Тамъ  же,  ч.  II,  стр.  75—76). 

Я,  конечно,  ничего  этого  не  видѣлъ  —  я  видѣлъ  только 
то,  что  и  другіе  теперь  видятъ. 

Съ  Голгоѳы  я  опять  вернулся  къ  Сіону ,  къ  южнымъ 
окраинамъ  города.  Прошелъ  и  тѣмъ  путемъ,  которымъ  вели 
Христа  изъ  Геѳсиманскаго  сада  къ  Аннѣ  и  Каіафѣ.  Я  стоялъ 
на  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  заушали  „самаго  кроткаго  изъ  всѣхъ 
человѣкъ",  гдѣ  его  били  тростью  по  головѣ,  и,  казалось,  самъ 
переживалъ  „страсти",  какъ  переживалъ  ихъ  когда-то  въ  дѣт¬ 
ствѣ,  слушая  въ  церкви  двѣнадцать  евангелій... 

Кто  докажетъ,  что  все  это  именно  тѣ  мѣста?  Но  что 
мнѣ  за  дѣло!  Я  хочу  думать,  что  все  это  тутъ  было...  Да, 
было! 

И  удивительно,  какъ  Востокъ  сохраняетъ  цѣлыя  тысячи 
лѣтъ  неизмѣнными  формы  своей  жизни:  онѣ  точно  засты¬ 
ваютъ  въ  своей  первобытности.  Какъ  когда-то  грѣлся  апо¬ 
столъ  Петръ  у  огня  ночью,  когда  его  допрашивала  любопыт¬ 
ная  рабыня  и  по  языку  подозрѣвала  въ  немъ  ученика  Хри- 
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остова,  такъ  и  теперь  тамъ,  свѣжею  южною  ночью,  грѣются 
арабы,  турки  и  евреи,  раскладывая  огонекъ  прямо  на  улицѣ 
или  на  дворѣ,  на  камняхъ — тамъ  вѣдь  все  камни. 

И  то  мѣсто  и  дерево  —  масличное,  гдѣ  Петръ  грѣлся  у 
огонька,  и  то  другое  дерево  —  померанцевое,  на  которомъ 
„трикраты  алекторъ"  или  „пѣтелъ  возгласилъ",  обличая  от¬ 
реченіе  апостола  отъ  Христа,  и,  наконецъ,  то  мѣсто,  гдѣ 
Петръ,  „изшедъ,  плакася  горько"  —  все  это  тутъ,  все  цѣло, 
какъ  цѣлъ  шаръ  земной... 

Еще  князь  Радзивиллъ-Сиротка  видѣлъ  эти  деревья,  три¬ 
ста  лѣтъ  тому  назадъ;  и  я  видѣлъ  тамъ  старыя,  дуплястыя 
деревца,  но  они  ли  это  —  я  не  знаю...  Мнѣ  совѣстно  было 
опрашивать  кого-либо  объ  этомъ...  *  Но  для  меня  было  все 
равно:  я  стоялъ  на  тѣхъ  мѣстахъ,  видѣлъ  ихъ  —  и  поэзія 
того,  о  чемъ  я  давно  думалъ,  глубоко  волновала  мою  душу... 
Вѣдь  за  тѣмъ,  вотъ  за  этими  глубокими  ощущеніями,  я  и 
исколесилъ  моря,  жарился  подъ  солнцемъ  Египта,  взбирался 
на  пирамиды,  изнывалъ  отъ  палестинскаго  солнца  на  Сіонѣ 
и  на  Елеонской  горѣ...  Этихъ  глубокихъ  ощущеній  искалъ 
я  и  нашелъ  ихъ,  когда  глядѣлъ  на  холмы  бывшей  Трои, 
на  „затуманенную  Иду"... 

Все  это,  пожалуй,  скажутъ,  одно  легкомысліе...  Пускай 
такъ!  Но  я  не  промѣняю  его  ни  на  какое  глубокомысліе... 
Тутъ  много  грусти  —  глубокой  и  исторической  грусти,  не 
смотря  на  то,  что  это  святое  чувство  возмущается  на  каж¬ 
домъ  шагу  наглымъ  шарлатанствомъ. 

Іерусалимъ — совсѣмъ  небольшой  городокъ,  небольше  мно¬ 
гихъ  изъ  нашихъ  уѣздныхъ  городовъ  средней  руки,  или  мень¬ 
шихъ  изъ  губернскихъ,  съ  населеніемъ  тысячъ  въ  двадцать, 
и  притомъ  довольно  скученнымъ  въ  много-этажныхъ  съ  узкими 
уличками  домахъ.  Его  можно  пройти  очень  скоро  изъ  конца 
въ  конецъ,  особенно  при  помощи  добраго  ослика,  быстро  вы¬ 
носящаго  васъ  съ  низовъ  города  наверхъ,  съ  Сіона  на  Гол- 
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гоѳу,  и  обратно.  А  съ  Елеонской  гори  и  съ  ея  подножія  по 
пути  въ  Виѳанію — онъ  весь  на  ладони,  весь  съ  его  древними 
мрачными  стѣнами,  воротами,  башнями,  церквами  и  мече¬ 
тями...  И  его  легко  весь  обозрѣть  со  всѣми  его  священными 
памятниками,  превращенными  въ  храмы,  алтари,  часовни... 
Жаль  даже,  что  многое  застроено — потеряло  свою  первобыт¬ 
ную  драгоцѣнность... 

Но  что  осталось  неприкосновеннымъ  и  глубоко  поражаетъ 
васъ  своею  тысячелѣтнею  неизмѣняемостью — это  окрестности 
Іерусалима.  Я  смотрѣлъ  на  нихъ  не  одинъ  разъ  и  не  два, 
любовался  ихъ  скромною  и,  пожалуй,  мрачною,  угрюмою  кар¬ 
тинностью  и  при  утреннемъ,  и  при  полуденномъ,  знойномъ 
освѣщеніи,  и  тогда,  когда  они  бросали  отъ  себя  фантастиче¬ 
скія  вечернія  тѣни,  или  получали  тѣ  же  фантастическія  тѣни 
отъ  другихъ  возвышенностей.  Мой  взоръ  постоянно  возвра¬ 
щался  то  къ  Елеонской  горѣ  съ  ея  кудрявыми,  приземистыми 
маслинами ,  то  къ  Кедронскому  потоку  —  собственно  къ 
овражку  —  съ  пасущимися  по  его  каменистымъ  бережкамъ 
горными  козлятами  и  овцами;  то  опять  къ  Геѳсиманскому 
саду,  который  тутъ  же,  немножко  выше,  за  этимъ  овраж¬ 
комъ,  темнѣетъ  своими  старыми-престарыми,  тоже  масличными 
деревьями;  то  къ  мѣсту,  гдѣ  жила  и  погребена  Богородица — 
у  этого  самаго  овражка,  у  потока  Кедронскаго,  въ  которомъ 
она  сама  свои  „ризы  прала“,  т.  е.  попросту  —  бѣлье  мыла; 
то  опять  къ  Іосафатовой  долинѣ,  къ  „юдоли  илача“,  сплошь 
занятой  еврейскими  гробами  —  точно  они  насѣяны  тутъ,  и 
при  этомъ  вспоминалъ  другую  „Іосафатову  долину  “,  въ  Крыму 
за  Бахчисараемъ,  у  Чуфутъ-кале  —  поэтическое  воспоминаніе 
крымскихъ  евреевъ  объ  ихъ  далекомъ  іерусалимскомъ  клад¬ 
бищѣ  или  „юдоли  плача“;  то  снова  къ  селу  Скудельни чьему, 
купленному  за  цѣну  того,  котораго  міръ  оцѣнить  не  могъ... 
И  все  это  цѣло,  на  всемъ  этомъ,  среди  камней,  ростутъ  то 
маслины,  то  прижженная  солнцемъ  травка,  то  смоковницы — 
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и  я  напрасно  ищу  ту  безплодную  смоковницу,  которая  не 
могла  дать  алкавшему  Христу  ни  одной  ягодки...  И  при  видѣ 
всего  этого  такъ  и  кажется,  что  вотъ  еще  вчера  бродили 
тутъ  знакомыя,  вѣчно  живыя  въ  душѣ,  типичныя  фигуры 
величайшихъ  поэтовъ  всего  міра,  именно  великихъ  въ  своей 
божественной  простотѣ... 

Но  въ  то  же  время,  при  видѣ  всего  этого,  едва  вы  ста¬ 
новитесь,  въ  умѣ,  на  почву  исторической  критики,  какъ  въ 
душу  неизбѣжно  тѣснятся  мучительныя  сомнѣнія:  такъ  ли 
это?  тутъ  ли  это  было?  кто  видѣлъ?  Конечно,  никто!  Видитъ 
одно  ваше  сердце,  напоенное  глубочайшею  поэзіею  вселенной. 
Достаточно  того,  что  я  вижу  тѣ  мѣста,  тѣ  горы,  тѣ  до¬ 
лины,  гдѣ  все  это,  нѣчто  величайшее  въ  мірѣ,  произошло. 
И  я  глубоко  понимаю  тѣ  же  сомнѣнія,  смутившія  душу  Ла¬ 
мартина  въ  этомъ  самомъ  дивномъ  мѣстѣ,  въ  виду  этого 
мертваго  города:  „Умъ  неувѣренно  скользитъ  по  этому  го¬ 
роду,  по  его  деталямъ  и  памятникамъ,  не  зная,  на  чемъ 
остановиться  съ  увѣренностью;  но  самый  городъ,  расположен¬ 
ный  на  опредѣленномъ  возвышеніи  и  окруженный  долинами, 
и  въ  особенности  глубокою  долиною  Кедронскою  —  это  дѣй¬ 
ствительно  памятникъ,  который  не  обманетъ  взора.  Тутъ 
именно  находился  Сіонъ — странное  и  несчастное  мѣсто  для 
столицы  великаго  народа.  Это  скорѣе  природная  крѣпость 
маленькаго  народца,  изгнаннаго  изъ  своей  земли  и  нашед¬ 
шаго  себѣ  убѣжище  съ  своимъ  храмомъ  на  почвѣ,  которую 
у  него  никто  не  захочетъ  оспаривать:  на  утесахъ,  которыхъ 
никакія  дороги  не  могутъ  сдѣлать  доступными,  въ  безводныхъ 
долинахъ,  въ  безплодномъ  и  знойномъ  климатѣ,  среди  пустыни, 
окруженной  со  всѣхъ  сторонъ  мѣловыми,  вулканическими  го¬ 
рами  Аравіи  и  Іерихона  и  не  имѣющей  ничего,  кромѣ  без¬ 
брежнаго,  несудоходнаго,  гнилого  Мертваго  моря“. 

Когда  я,  послѣ  всѣхъ  глубокихъ  потрясеній,  испытанныхъ 
въ  тѣхъ  мѣстахъ,  о  которыхъ  теперь  говорю  и  которыя  не 
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выходятъ  изъ  души,  и  послѣ  всѣхъ  проклятыхъ  разочарова¬ 
ній,  еще  болѣе  потрясающихъ  душу,  благодаря  позорному 
шарлатанству  людей  религіозной  аферы,  —  когда  я  уже  въ 
Петербургѣ  прочелъ  въ  лѣтнихъ  книгахъ  „Кеѵие  йез  Беих 
Мошіез"  описаніе  того,  какое  впечатлѣніе  произвелъ  Іеруса¬ 
лимъ  на  одного  французскаго  путешественника,  посѣтившаго 
Палестину  нѣсколькими  мѣсяцами  раньше  меня, — я  понялъ, 
почему  въ  церкви  Гроба  Господня,  на  Голгоѳѣ,  я  грубо,  съ 
болью  въ  сердцѣ,  отвѣчалъ  какому-то  навязчивому  монаху  въ 
высокомъ,  кверху  расширенномъ  на  подобіе  тарелки  клоб}7кѣ: 
„я  хочу  видѣть  не  то,  что  вы  тутъ  понагадили  на  святыхъ 
мѣстахъ,  а  только  то,  что  еще  не  осквернено  вами"  (хорошо, 
что  онъ,  кажется,  не  все  понялъ:  судя  по  выговору,  онъ  былъ 
грекъ,  или  армянинъ). 

„Когда  вы  —  говоритъ  этотъ  путешественникъ,  ПаЪгіеІ 
Сііагшез  —  съ  какой  нибудь  высоты  осматриваете  святой  го¬ 
родъ,  весь  въ  одно  и  то  же  время,  когда  отбрасываете  въ 
сторону  всѣ  подробности,  когда  позволяете  взору  свободно 
бродить  по  стѣнамъ,  куполамъ,  террасамъ  и  домамъ,  когда 
отдаете  душу  свою  тѣмъ  чувствамъ,  которыя  этотъ  видъ  воз¬ 
буждаетъ, — тогда  воображеніе  и  умъ  начинаютъ  такъ  сильно 
работать,  что  бываютъ  въ  -состояніи  представить  себѣ  все 
свѣтлое  видѣніе  протекшихъ  эпохъ.  Но  едва  лишь  вы  спус¬ 
каетесь  въ  городъ,  какъ  только  услышите  болтовню  мона¬ 
ховъ,  какъ  только  проникните  въ  ризницы  и  часовни,  гдѣ» 
по  ихъ  словамъ,  имъ  удалось  собрать  священныя  воспоми¬ 
нанія,  —  воображеніе,  подавленное  невѣроятною  дѣйстви¬ 
тельностью,  испытываетъ  такое  разочарованіе,  которое  не 
останавливается  на  скептицизмѣ,  но  доходитъ  почти  до 
злобнаго,  раздражительнаго  отрицанія...  Жалкія  украшенія 
святилищъ,  которыя  только  позорятъ  тѣ  мѣста,  гдѣ  они  воз¬ 
двигнуты,  еще  болѣе  способствуютъ  живости  подобнаго  впе¬ 
чатлѣнія.  Все,  что  дурной  вкусъ  могъ  выдумать  самаго  ужас- 
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наго  въ  картинахъ,  тканяхъ,  золотыхъ  и  серебряныхъ  ве¬ 
щахъ,  расположено  здѣсь  съ  такимъ  притязаніемъ  на  вкусъ, 
что  этимъ  нельзя  не  оскорбляться.  Это  удивительное  смѣшеніе 
самаго  безвкуснаго,  рѣжущаго  глазъ,  итальянскаго  стиля  съ 
стилемъ  восточнымъ,  самымъ  вычурнымъ.  Л  не  знак}  ничего, 
что  бы  производило  болѣе  грустное  и  отталкивающее  впе¬ 
чатлѣніе,  какъ  видъ  Геѳсиманскихъ  воротъ  или  Масличный 
садъ  (Елеонскій),  не  говоря  уже  о  другихъ  примѣрахъ,  ко¬ 
торыхъ  я  могъ  бы  привести  множество.  Изъ  всѣхъ  тѣхъ  мѣстъ, 
съ  которыми  народное  преданіе  связываетъ  воспоминаніе  о 
событіяхъ  жизни  Іисуса  Христа,  эти  послѣднія  могутъ  счи¬ 
таться  наименѣе  спорными.  Если  бы  утесъ,  который  обра¬ 
зуетъ  гротъ,  остался  голымъ,  если  бы  семь  вѣковыхъ  оливко¬ 
выхъ  деревьевъ,  находящихся  на  небольшомъ  разстояніи  одно 
отъ  другого,  не  были  окружены  странными  клумбами  цвѣ¬ 
товъ,  то  можно  было  бы  повѣрить  безъ  труда,  что  божествен¬ 
ный  прологъ  „страстей"  произошелъ  именно  на  этомъ  ди¬ 
комъ  мѣстѣ,  очень  подходящемъ  для  божественной  агоніи. 
Глубокая  грусть  (именно  грусть  какая-то  царитъ  надъ  этою 
долинкою)  Кедронской  долины,  безплодность  Елеонской  горы, 
колеблющіяся  и  фантастическія  формы  масличныхъ  деревьевъ, 
опустошенный  видъ  этого  уголка  земли,  на  который  падаетъ 
одинокая  тѣнь  городскихъ  стѣнъ,  —  все  это  способствуетъ 
тому,  чтобы  повѣрить,  что  здѣсь  дѣйствительно  Іисусъ,  предъ 
тѣмъ  какъ  испытать  ужасы  пытокъ,  почувствовалъ,  что  Его 
сердце  ослабѣваетъ  и  что  Его  чело  покрывается  кровавымъ 
потомъ.  Въ  эту  торжественную  ночь,  когда  Ему  измѣнили  и 
предали  Его  въ  руки  враговъ,  Онъ  испытывалъ  то  един¬ 
ственное  въ  своемъ  родѣ  страданіе,  которое  выше  силъ  не 
только  человѣка,  но  даже  Бога  —  страданіе  безполезной 
любви  и  непонятаго  самопожертвованія.  Отсюда  эти  боже¬ 
ственные  стоны,  эта  дивная  слабость  Богочеловѣка,  это  выс¬ 
шее  усиліе,  чтобы  отдалить  отъ  себя  чашу  горести  „да  мимо 


идетъ  чаша  сія!“  —  стоны,  которые  пронеслись  черезъ  всѣ- 
вѣка,  какъ  крикъ  скорби,  какъ  раздирающее  душу  отчая¬ 
ніе  за  все  человѣчество.  Къ  несчастью,  когда  входишь  въ 
Геѳсиманскую  пещеру,  волненіе,  вызываемое  подобными  вос- 
поминаціями,  не  можетъ  устоять  противъ  того  зрѣлища,  ко¬ 
торое  возникаетъ  передъ  глазами  посѣтителя.  Позорное  шар¬ 
латанство  заставило  нечестивыя  руки  нарисовать  красныя 
пятна  на  почвѣ  пещеры.  Эта  фальсификація  вводитъ  въ  за¬ 
блужденіе  множество  пилигримовъ.  Вы  видите,  какъ  набожно 
цѣлуютъ  они  эти  окрашенные  отпечатки.  Многіе  плачутъ 
горькими  слезами,  увѣренные,  что  это  дѣйствительно  кровь 
Іисуса,  къ  которой  они  съ  невыразимой  любовью  прижи¬ 
маютъ  свои  губы.  Этотъ  видъ  возмущаетъ  душу.  Монахъ, 
васъ  сопровождающій,  спѣшитъ  предложить  вамъ  камень, 
отломанный  будто  бы  отъ  пещеры.  Если  бы  эта  скала  была 
каменоломней,  то  и  тогда  безъ  особаго  чуда  она  не  могла  бы 
удовлетворить  тому  безчисленному  количеству  камней,  кото¬ 
рое  изъ  нея  извлекается.  Стараешься  убѣжать  съ  камуш¬ 
комъ  въ  рукѣ  изъ  этого,  по  меньшей  мѣрѣ,  оскверненнаго 
мѣста.  Но  едва  выйдешь  изъ  Геѳсиманскаго  сада,  какъ  попа¬ 
дешь  въ  Елеонскій — и  разочарованіе  еще  болѣе  жестоко.  Семь 
деревьевъ  съ  сучковатыми  стволами  и  обнаженными  вѣтвями, 
едва  покрытыми  листьями,  съ  нѣсколькими  маслинками,  еще 
дали  бы  вамъ  забыться,  благодаря  своей  древности.  Но  за¬ 
чѣмъ  же  ихъ  владѣльцы,  францисканскіе  монахи,  окружили 
ихъ  бѣлой  стѣной  и  исписали  ее  картинами  крестнаго 
пути  съ  фигурами,  выкрашенными  красной,  зеленой,  желтой 
и  фіолетовой  красками  и  похожими  на  безобразныя  воско¬ 
выя  куклы!  Зачѣмъ  они  обратили  пространство  между  этими 
деревцами  въ  цвѣтникъ,  въ  которомъ  цвѣты  расположены 
звѣздами,  розетками,  арабесками  и  другими  фигурами,  точно 
въ  садикѣ  зажиточнаго  фермера?  Чтобы  сдѣлать  это  сходство 
еще  болѣе  разительнымъ,  монахъ  въ  заткнутой  за  поясъ 
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рясѣ,  съ  веселымъ  лицомъ,  съ  соломенной  шляпой  на  затылкѣ, 
съ  лейкой  въ  одной  рукѣ  и  садовымъ  ножомъ  въ  другой, 
личность,  вполнѣ  похожая  на  тѣхъ,  которыя  такъ  живо  изо¬ 
бражаются  на  картинахъ  Бибера,  приготовляетъ  вамъ  букетъ, 
пока  вы  обходите  садикъ.  Онъ  позаботился  вложить  въ  се¬ 
редину  букета  маленькую  вѣточку  отъ  неизсякаемыхъ  мас¬ 
личныхъ  деревцовъ.  Когда  онъ  предлагаетъ  вамъ  все  это  съ 
улыбающейся  физіономіей,  то  вы  едва  удерживаетесь  отъ  же¬ 
ланія  задушить  его!  Вотъ  что  сдѣлали  люди,  считающіе  себя 
христіанами,  изъ  того  мѣста,  гдѣ  Іисусъ  всего  болѣе  прибли¬ 
зился  къ  человѣчеству,  гдѣ  Онъ  былъ  слабъ  и  взволнованъ, 
гдѣ  Онъ  упалъ  духомъ,  гдѣ  Онъ,  какъ  человѣкъ,  былъ  по¬ 
давленъ  тяжестью  скорби!  Каррикатура  монаха  поливаетъ 
цвѣты  мака  на  землѣ,  которую  Христосъ  полилъ  слезами  и 
кровью!  Никогда  богохульство  не  доходило  до  большаго  шу¬ 
товства  и  большей  возмутительности.  Это  поруганіе,  нане¬ 
сенное  вещамъ,  распространяется  и  на  идеи,  съ  ними 
связанныя,  которыя  —  увы!  искажены  такъ  же,  какъ  пору¬ 
ганы  эти  святые  предметы.  Что  сталось  съ  мыслями,  чув¬ 
ствованіями  и  правилами,  преподанными  Іисусомъ?  Развѣ 
они  не  обезображены  и  не  передѣланы  на  тысячи  ладовъ? 
Развѣ  легче  узнать  ихъ,  чѣмъ  тѣ  мѣста,  среди  которыхъ 
они  были  открыты  человѣчеству?  “ 

Правда,  лично  я,  при  видѣ  Геѳсиманскаго  сада  и  Елеон¬ 
ской  горы  съ  ихъ  священными  деревцами  и  каменистыми 
тропками,  какъ  бы  задавленными  этою  ненужною  церков¬ 
ностью,  никого  не  желалъ  задушить,  подобно  горячему  фран¬ 
цузу,  но  и  у  меня  невольно  срывалась  съ  языка  фраза — „все 
подлецы  загадили  “,  и  я  съ  болью  въ  сердцѣ  отворачивался 
отъ  этихъ  оскверненныхъ  людьми  святынь  и  успокоивалъ 
свой  очарованный  взоръ  на  сосѣднихъ  горахъ,  на  этихъ  мрач¬ 
ныхъ  камняхъ,  на  всей  этой  угрюмой,  мертвой  природѣ,  ко- 


торую  люди  пока  еще  безсильны  исказить,  осквернить,  опош¬ 
лить. 

Но  я  постараюсь  передать  все  мною  видѣнное  въ  послѣ¬ 
довательномъ  порядкѣ,  въ  томъ  порядкѣ,  вь  какомъ  все  эта 
проходило  по  моей  душѣ,  по  моимъ  нервамъ. 

Меня  особенно  влекло  ближайшее  ознакомленіе  съ  окрест¬ 
ностями  Іерусалима,  гдѣ  каждый  камень  такъ  много  говоритъ 
воображенію  и  чувству. 

И  правда! — именно  камни  говорятъ,  какъ  бы  исполняя  бо¬ 
жественную  волю  того,  который  на  требованіе  евреевъ  — 
„рцы  ученикомъ  своимъ,  да  умолчатъ",  отвѣчалъ:  „аще  ли 
сіи  умолкнутъ,  каменіе  возопіютъ"...  И  камни  дѣйствительно 
говорятъ  —  только  не  то,  что  монахи... 

Возвратившись  въ  отель  послѣ  обозрѣнія  святынь  внутри 
города,  я  засталъ  новыхъ  предлагателей  всевозможныхъ  услугъ 
и  продавцовъ  всего,  что  только  можетъ  напоминать  собой 
Палестину,  Іерусалимъ,  мѣста  и  обстоятельства,  связанныя 
съ  жизнью  и  смертью  Спасителя  и  его  учениковъ:  тутъ  были 
и  виды  Іерусалима  и  всѣхъ  достопримѣчательностей  святыхъ 
мѣстъ,  и  всевозможныя  чотки,  кресты,  крестики,  іерусалим¬ 
скіе  цвѣты,  особенно  тѣ  „мертвые  цвѣтки",  которые  кажутся 
совсѣмъ  мертвымъ,  засохшимъ  бурьяномъ,  или  колючкой,  а 
будучи  положены  въ  воду,  черезъ  полчаса  или  менѣе  какъ  бы 
воскресаютъ,  оживаютъ — расправляютъ  свои  засохшія  и  скор¬ 
чившіяся  вѣточки,  распускаютъ  свернувшіеся  цвѣточки  съ 
темновато-сиреневыми  чашечками  и  пестиками,  и  проч.  и 
нроч.  Часть  этихъ  мѣстныхъ  рѣдкостей — рѣдкостей,  конечно, 
для  Европы  —  я  пріобрѣлъ,  разумѣется,  на  память;  но  отъ 
многаго,  само  собой,  отказался. 

Тутъ  же  вмѣсто  Габріеля  Габаша  явился  новый  провод¬ 
никъ  по  окрестностямъ  іерусалимскимъ,  гидъ- драгоманъ  ^ап 
Аііасі.  Этотъ  также  подалъ  мнѣ  свою  французскую  реко- 
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зіен  дательную  карточку,  нѣсколько  иного  содержанія,  чѣмъ- 
карточка  Габаша. 

Безпристрастіе  обязываетъ  меня  познакомить  будущихъ  ту¬ 
ристовъ,  желающихъ  посѣтить  Іерусалимъ,  и  съ  карточкой 
Аюада.  Вотъ  ея  содержаніе: 

„ѣеаи  Айай,  паііі  йе  Йёгиваіет,  §иі(1е-с1ічщтап  роиг  Іа 
Раіезііпе  еі  Іа  8угіе.  Рагіапі  1е  Ігапдаіз.  Гііаііеп  еі  ГагаЬе. 
Мипі  йез  Ъопз  сегШісаІз  без  регзоппез  сіізінщиёез,  роззейап! 
сіез  Ъоппез  іепіез  еі  аііігаі  сопІоіѣаЫе  сГизІепзіІез  бе  І-ёге 
с1аззе“.  Слѣдуетъ  арабская  подпись. 

Аюадъ  тоже  просилъ  120  франковъ  за  экскурсію  къ  Мерт¬ 
вому  морю  и  къ  Іордану.  Но  я  сказалъ,  что  Габашъ  сдѣ¬ 
лалъ  мнѣ  свое  нредложеніе  раньше,  первымъ,  и  если  я  рѣ¬ 
шусь  ѣхать,  то,  конечно,  долженъ  отдать  предпочтеніе  Габашу. 

Г.  Ааронштейнъ  съ  своей  стороны  увѣрилъ  меня,  что  и 
Габашъ  и  Аюадъ — оба  вполнѣ  достойные  довѣрія  гиды-дра¬ 
гоманы,  и  что  на  нихъ  вполнѣ  можно  положиться;  но  если 
предложенная  ими  цѣна  кажется  мнѣ  слишкомъ  высокою, 
то  это  потому,  что  я,  не  имѣя  съ  собою  никого  товарищемъ 
но  экскурсіи,  долженъ  взять  на  себя  и  всѣ  ея  издержки. 

Такъ  какъ  нельзя  было  думать,  чтобы  мои  случайные  знако¬ 
мые,  милые  морячки,  рѣшились  на  эту  экскурсію,  а  если  и 
пожелаютъ  совершить  ее,  то,  конечно,  имъ  удобнѣе  будетъ 
сдѣлать  это  въ  составѣ  свиты  великихъ  князей,  которые  тоже 
около  этого  времени  намѣревались  посѣтить  Іерихонъ,  Іор¬ 
данъ  и  Мертвое  море,  и  такъ  какъ,  наконецъ,  мнѣ  ждать  было 
нельзя — я  слишкомъ  дорожилъ  временемъ,  отпущеннымъ  доб¬ 
рымъ  рокомъ  въ  мое  распоряженіе,  —  то  я  и  рѣшился  ѣхать 
одинъ  съ  своимъ  Габашемъ  и  его  эскортомъ. 

Собираясь  пуститься  въ  эту  новую  экскурсію  и  желая 
испытать — вынесу  ли  я  тотъ  зной,  котораго  боялся  даже  мой 
проводникъ-сиріецъ,  я  невольно  вспомнилъ  письмо  одного 
мрего  пріятеля,  полученное  мною  изъ  Ялты  въ  тотъ  моментъ, 
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когда  въ  Одессѣ  я  уже  собирался  ѣхать  на  пароходъ,  дол¬ 
женствовавшій  доставить  меня  въ  Африку. 

„Экъ  угораздило  васъ  въ  какую  нору  ѣхать  въ  святую 
землю! “  писалъ  мнѣ,  между  прочимъ,  мой  пріятель:  „Да  вѣдь 
теперь  тамъ  самое  пекло,  солнце  на  тропикѣ,  печетъ  прямо 
въ  темя;  все  засыхаетъ  и  поджаривается.  Въ  Египтѣ — тожъ. 
Коли  ѣхать  туда,  то  ѣхать  зимою.  Только  тогда  тамъ  и  можно 
дышать...  Не  ждалъ  я  отъ  разумнаго  человѣка  такой  штуки. 
Развѣ  хочется  ему  испытать,  до  чего  жарко  бываетъ?" 

Что-жъ!  египетскій  зной  я  испыталъ  и  вынесъ  муже¬ 
ственно  его  на  берегу  Нила  и  въ  Каирѣ.  А  на  пирамидахъ, 
въ  виду  Сахары,  мнѣ  было  даже  холодно,  и  я,  сидя  на  вер¬ 
шинѣ  одного  изъ  „чудесъ  свѣта",  кутался  въ  пледъ,  ибо  взо¬ 
шелъ  на  пирамиду  Хеопса  до  восхода  солнца  и  не  чувствовалъ 
надъ  собой  его  убійственныхъ  полуденныхъ  лучей. 

А  теперь  —  думаю  —  попробую,  „до  чего  бываетъ  жарко" 
въ  Іерихонѣ  и  у  Мертваго  моря.  Послѣ  петербургскаго  солнца 
даже  пріятно  будетъ  чувствовать  себя  подъ  солнцемъ  Іордана, 
въ  виду  знойныхъ  пустынь  и  каменныхъ  горъ  Аравіи... 


VIII. 


Мѣсто  „плача  Іереміи”. —  Кедронскій  потокъ. — Геѳсиман¬ 
скій  садъ.  —  Виѳанія. 

Въ  часъ,  назначенный  для  отправленія  въ  путь,  именно 
въ  3  часа  по  полудни,  въ  мой  номеръ  вошелъ  Габашъ.  Я 
сразу  не  узналъ  его  и  даже  какъ  бы  немного  испугался  не¬ 
ожиданнаго  появленія  незнакомца  въ  видѣ  нѣкоего  Ринальдо- 
Ринальдини:  изъ  обыкновеннаго  восточнаго  человѣка,  или 
сирійца  въ  турецкой  фескѣ,  онъ  превратился  въ  чистѣйшаго 
бедуина — „сына  степей”.  Цвѣтная,  почти  вся  бѣлая  на  го¬ 
ловѣ  повязка,  или  платокъ  съ  шнурами,  опоясывающими  го¬ 
лову  и  спускающимися  на  плечи;  бѣлый  легкій  бурнусъ  на 
плечахъ,  широкія  бѣлыя  шаровары,  убранныя  въ  восточныя 
полусапожки  съ  одною  шпорою  на  правой  ногѣ,  пистолеты 
за  поясомъ — все  это  такъ,  казалось,  и  выхвачено  прямо  изъ 
аравійскихъ  пустынь,  изъ  Каменной  или  Песчаной  Аравіи, 
и  необыкновенно  было  эффектно  своею  натуральностью.  Видно 
было,  что  Габашу  самому  легче  дышется  въ  этомъ  широкомъ 
и  разлетающемся  отъ  вѣтра  или  на  скаку  одѣяніи  „сыновъ 
степей”,  гораздо  легче,  чѣмъ  въ  узкомъ,  тѣсномъ  и  темномъ 
костюмѣ  полуевропейца. 

—  Господинъ  готовъ? 

—  Готовъ  совсѣмъ. 
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—  Что  господинъ  беретъ  съ  собой? 

—  Вотъ  этотъ  пледъ,  а  въ  немъ  папка  —  для  цвѣтовъ  и 
растеній,  да  вотъ  вино  для  питья  съ  водой. 

—  Отлично...  Чѣмъ  меньше — тѣмъ  лучше. 

Папку  я  бралъ  съ  собою  спеціально  для  „вѣтокъ  Пале* 
стины1 Я  уже  говорилъ,  кажется,  прежде,  въ  первой  части 
своихъ  набросковъ,  что  когда  я  задумалъ  ѣхать  на  пирамиды 
и  въ  Палестину,  то  почти  всѣ  мои  петербургскіе  знакомые 
просили  меня  привезти  имъ  на  память  по  „вѣткѣ  Палестины" 
и  хоть  по  маленькому  камешку  съ  пирамидъ.  Камни  съ  пи¬ 
рамидъ  я  уже  имѣлъ  въ  своемъ  дорожномъ  баулѣ;  остава¬ 
лось  набрать  въ  разныхъ  мѣстахъ  Палестины  ея  „вѣтокъ". 

—  Можетъ  быть,  господину  угодно  будетъ  взглянуть  на 
лошадей? 

—  На  какихъ  лошадей? 

—  Которыя  приготовлены  для  войяжа. 

—  Хорошо.  А  гдѣ  онѣ? 

—  Вонъ  тамъ — ихъ  можно  видѣть  съ  балкона  отеля. 

Я  вышелъ  на  балконъ.  Подъ  нимъ  стояли  три  привязан¬ 
ныхъ  лошади  и  нагруженный  всякимъ  багажомъ  мулъ.  Тамъ 
же  былъ  и  „эскортъ"  —  черномазый,  живой,  съ  превеселыми 
сѣрыми  глазами  арабъ,  молодой  и  ловкій,  въ  своемъ  харак¬ 
терномъ  цвѣтномъ  уборѣ,  съ  капишономъ  на  головѣ,  чѣмъ-то 
ярко -полосатымъ  на  спинѣ  и  на  груди,  съ  огромными  писто- 
летищами  за  широкимъ  цвѣтнымъ  поясомъ  и  съ  ружьемъ,  за¬ 
ряжавшимся  съ  казенной  части.  Сѣдло  на  его  лошади  было 
такое,  какія  имѣютъ  баши-бузуки:  съ  длинными  космами  ло¬ 
шадиныхъ  волосъ  на  сбруѣ  —  для  защиты  лошади  отъ  на¬ 
доѣдливыхъ  мухъ.  Стремена  восточнаго  типа — въ  родѣ  огром¬ 
ныхъ  туфель. 

Другой  черномазый  „срацинъ",  принадлежавшій  къ  моему 
эскорту  и  завѣдывавшій  муломъ  и  провизіей,  имѣлъ  при  себѣ 
тоже  какія-то  смертоносныя  орудія. 
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Въ  виду  всего  этого,  я  начиналъ  было  уже  думать,  что 
всей  этой  смертоносностью  они  только  рисуются  передо  мной, 
дурачатъ  меня,  чтобъ  придать  себѣ  важность  и  тѣмъ  оправ¬ 
дать  довольно-таки  высокую  цѣну,  заломленную  съ  меня  за 
экскурсію,  и  съ  этимъ  отчасти  чувствомъ  вышелъ  изъ  отеля. 

Послѣ  уже  я  горько  разочаровался  въ  моихъ  подозрѣні¬ 
яхъ:  смертоносныя  орудія  очень  пригодились  мнѣ  въ  дорогѣ... 
Но  объ  этомъ  въ  своемъ  мѣстѣ. 

Мнѣ  подвели  бѣлую  лошадь,  довольно  красивую  на  видъ 
и,  какъ  мнѣ  казалось,  неособенно  смирную,  потому  что  она 
не  хотѣла  подходить  ко  мнѣ,  чѣмъ  и  возбудила  во  мнѣ  — 
увы!  —  что-то  въ  родѣ  суевѣрной  трусости...  Какъ  человѣкъ, 
предрасположенный  къ  разнаго  рода  опасеніямъ,  способный 
подчиняться  воображенію  и  позволять  суевѣрному  страху  пу¬ 
гать  себя,  я  въ  этомъ  сопротивленіи  лошади  готовъ  быль 
видѣть  дурное  предзнаменованіе.  Стыдно  сознаться,  но  я  не 
хочу  скрывать  отъ  читателя  того,  что  въ  дѣйствительности 
было:  я  чувствовалъ  въ  глубинѣ  души  что-то  похожее  на 
суевѣрный  страхъ,  какое-то^  глупое,  безсмысленное  вѣрованіе, 
что  животное  можетъ  предчувствовать  и  предугадывать  то, 
чего  не  въ  силахъ  предсказать  ни  разумъ  человѣческій,  ни 
наука...  Глупо,  а  было  именно  такъ... 

Но  оказалось,  что  лошадка  была  вполнѣ  добрымъ,  смир¬ 
нымъ  животнымъ  и  даже  достаточно  лѣнивымъ.  А  мнѣ,  при¬ 
родному  донцу,  хотя  и  не  донскому  казаку,  болѣе  тридцати 
лѣтъ  не  упражнявшемуся  въ  кавалерійскихъ  хитростяхъ  и  въ 
послѣдній  разъ  испытавшему  въ  этихъ  хитростяхъ  свои  силы 
только  въ  1879  году,  при  поѣздкѣ  на  Чатырдагъ, — мнѣ  лѣ¬ 
нивая  лошадка,  признаться,  была  на  руку:  не  понесетъ  и  не 
разобьетъ... 

Іерусалимскіе  мальчишки,  увидавъ  на  бѣломъ  конѣ  сѣдую 
бороду  и  ігорісаі  Ьеітеі  съ  бѣлымъ  покрываломъ  въ  видѣ 
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чалмы,  а  за  ними  и  не  мальчишки,  съ  любопытствомъ  обсту¬ 
пили  меня. 

—  Инглизъ,  инглизъ,  слышалось  въ  разныхъ  мѣстахъ. 

—  Угадали,  лупоглазые,  улыбнулся  я  черномазымъ  ребя¬ 
тишкамъ. 

—  Бакшишъ,  бакшишъ,  повторялась  вѣчная  восточная 
пѣсня. 

Мнѣ  самому  казалось,  что  я,  мужъ  съ  сѣдой  бородой  и 
почти  въ  чалмѣ  и  притомъ  на  бѣлой  лошади,  какъ  двѣ  капли 
воды  похожъ  на  Магомета. 

Мы  двинулись.  По  улицѣ  лихо,  молодецки  проскакалъ 
мой  сѣроглазый  и  чернолицый  оруженосецъ,  обгоняя  насъ,, 
такъ  что  я  невольно  вздрогнулъ,  не  узнавъ  сразу  своего  тѣ¬ 
лохранителя.  Но  онъ  дико  и  любезно  оскалилъ  мнѣ  свои  бѣ¬ 
лые  зубы  и  сталъ  въ  головѣ  поѣзда. 

Мы  выѣхали  въ  Яффскія  ворота.  Попадались  богомолки 
и  наши  матросики  съ  характерными  синими  капишонами. 

—  На  базаръ  такъ  на  базаръ! 

—  И  то  на  базаръ,  братцы,  а  то  никакого  хрѣна  тутъ 
не  найдешь. 

—  Ай  да  землячки!  здравствуйте! 

—  Здравія  желаемъ! 

И  землячки  двинулись  въ  какую-то  каменную  разщелину. 

Изъ  воротъ  мы  повернули  направо,  вдоль  мрачной  стѣны 
съ  узкими  прозорами.  Много  вѣковъ  прошло  надъ  этими  кам¬ 
нями  и  много  видѣли  эти  гребни  стѣнъ,  подновленныхъ  рим¬ 
лянами. 

Первое,  мимо  чего  намъ  пришлось  проѣзжать — это  камен¬ 
ная  гора,  влѣво  отъ  Дамасскихъ  воротъ, — гора,  каменные  пла¬ 
сты  которой  расположены  такъ  систематически  и  такими  ров¬ 
ными  линіями,  что  мнѣ  показалось  сначала,  что  это  искус¬ 
ственныя  сооруженія.  Гора  не  высокая,  но  съ  нея  можно 
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видѣть  лежащій  ниже  Іерусалимъ.  Внизу  каменныхъ  пластовъ 
виднѣлось  что-то  похожее  на  пещеры. 

—  Это  гора,  въ  которой  жилъ  пророкъ  Іеремія  и  на  ко¬ 
торой  онъ  плакалъ,  пояснилъ  мнѣ  мой  гидъ. 

Съ  чувствомъ  глубокаго  умиленія  я  остановился  передъ 
этими  каменными  пластами,  вздувшимися  какимъ-то  горбомъ 
недалеко  отъ  того  мѣста,  откуда  впослѣдствіи  римляне  гро¬ 
мили  своими  желѣзными  таранами  священный  городъ,  а 
ран  ыпе — свирѣпый  Навуходоносоръ. . . 

Такъ  вотъ  гдѣ  то  мѣсто,  о  которомъ  мнѣ  такъ  часто 
еще  въ  дѣтствѣ  думалось,  когда  я  читалъ  пророка  Іеремію, 
его  глубоко-поэтическій  „  плачъ  “... 

„Бысть  повнегда  отведенъ  Іерусалимъ  въ  плѣнъ  и  раз¬ 
сѣянъ  народъ  израильскій,  сѣдѣ  Іеремія  на  горѣ  надъ  градомъ 
своимъ  и  горько  плакася“,  невольно  повторялось  у  меня  въ 
умѣ,  когда  я  стоялъ  и  думалъ  надъ  мѣстомъ  „плача  Іереміи “ 

Передъ  моими  очарованными  глазами  сами  собой  вставали 
видѣнія  прошлаго.  Пророкъ,  самъ  предсказавшій  паденіе  своего 
города, — когда  это  паденіе  совершилось,  когда  священный  и 
дорогой  ему  городъ  представлялъ  груды  пепла  и  развалинъ, — 
этотъ  горькій  пророкъ  остался  одинъ  на  развалинахъ  своей 
опустошенной  родины  и,  прячась  вотъ  въ  этой  пещерѣ,  пла¬ 
четъ  надъ  совершеніемъ  того,  что  самъ  же  онъ  предрекалъ: 

„Какъ  одиноко  сидитъ  градъ,  кипѣвшій  людьми!  Сильный 
во  языцѣхъ,  нынѣ  сталъ  вдовою;  владѣвшій  странами  —  самъ 
подъ  данію. 

„  Плачемъ-плачетъ  онъ  ночью,  и  не  высыхаютъ  слезы  на 
ланитахъ  его... 

„Улицы  сіонскія  рыдаютъ,  ибо  нѣтъ  по  нимъ  ходящихъ 
въ  праздникъ;  врата  его  разорены,  жрецы  вздыхаютъ,  уведены 
дѣвицы,  и  самъ  онъ  к  себѣ  крушится... 

„Изнемогли  его  ограды,  врата  ея  вростаютъ  въ  землю, 
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царь  и  князья  въ  иноплеменныхъ,  нѣтъ  болѣе  закона,  и  про¬ 
роки  не  видятъ  отъ  Господа  видѣній. 

„Восплескали  о  тебѣ  руками  всѣ  мимоидущіе,  посвистали 
и  покивали  главами  о  дщери  іерусалимской:  тотъ  ли  это 
градъ  —  спросили  они — вѣнецъ  славы,  веселіе  всей  земли?..  “ 

Слѣдуя  далѣе  мимо  мѣста  расположенія  боевой  позиціи 
крестоносцевъ,  слѣды  которой  остались  доселѣ  въ  длинныхъ 
земляныхъ,  перемѣшанныхъ  съ  камнями  валахъ,  я  вновь  былъ 
остановленъ  Габашемъ. 

—  Прошу  господина  взглянуть  направо,  на  стѣны. 

—  Я  смотрю  на  нихъ  все  время. 

—  Замѣчаетъ  господинъ  вонъ  то  мѣсто?  —  камни  иначе 
положены... 

—  Да,  правда,  и,  кажется,  камни  другіе... 

—  Да...  Это  дворецъ  Ирода,  по  приказанію  котораго  было 
убито  до  14,000  младенцевъ. 

Я  опять  невольно  остановился...  Осталась  только  намять 
объ  Иродѣ — память  о  его  дѣяніяхъ,  а  никто  даже  не  знаетъ, 
гдѣ  его  прахъ...  Можетъ  быть,  мы  попираемъ  его  вмѣстѣ  съ 
прочею  іерусалимскою  пылью  копытами  нашихъ  лошадей,  а 
камни,  среди  которыхъ  онъ  жилъ  и  наслаждался  жизнью,  до¬ 
селѣ  цѣлы  и  говорятъ  о  немъ,  какъ  тотъ  листокъ  бумаги, 
„тряпка",  на  которой  писалъ  Байронъ... 

Мы  спускались  въ  ложбину.  Это  было  верховье  Кедрон- 
скаго  потока,  который  огибаетъ  Іерусалимъ  преимущественно 
съ  сѣверной  и  восточной  стороны.  За  этой  ложбиной — опять 
подъемъ  въ  гору,  которая  своимъ  продолженіемъ  къ  востоку 
соединяется  съ  горою  ЕлеЬнскою.  На  планѣ — это  шопз  Зсорі. 

Но  мы  повернули  правѣе,  вдоль  стѣнъ,  и  продолжали  ѣхать 
между  потокомъ  Кедронскимъ  и  городского  стѣной.  Оборван¬ 
ныя  дѣти,  дѣвочки  и  мальчики  тащили  откуда-то  по  узкой 
дорожкѣ  снопы  недавно  сжатой  пшеницы.  Полные  колосья 
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свѣшивались  съ  дѣтскихъ  плечъ  и  колотили  ихъ  по  полуго¬ 
лымъ  спинамъ. 

„Это  потомки  тѣхъ  колосьевъ — „класовъ”,  думалось  мнѣ, 
которые  апостолы,  слѣдуя  за  Христомъ  по  несжатымъ  полямъ, 
срывали  съ  нивы  и,  растирая  въ  ладоняхъ,  жевали  немоло¬ 
тыя  зерна,  чтобъ  утолить  свой  голодъ...  Многимъ  изъ  ихъ 
послѣдователей  и  теперь  приходится  такимъ  же  образомъ  уто¬ 
лять  свой  голодъ...” 

—  Вотъ  мѣсто,  гдѣ  первомученикъ  Стефанъ  былъ  побитъ 
камнями,  указалъ  мнѣ  мой  гидъ  на  груды  камней,  лежащихъ 
недалеко  отъ  бывшихъ  Золотыхъ  воротъ. 

И  эти  камни,  которыми  побили  Стефана,  остались  цѣлы... 

—  Вы  христіанинъ,  или  мусульманинъ?  съ  удивленіемъ 
спросилъ  я  своего  гида. 

—  Христіанинъ. 

—  То-то...  Вы  такъ  хорошо,  кажется,  изучили  священное 
писаніе. 

—  Это  моя  профессія,  скромно  отвѣчалъ  сиріецъ. 

„Золотыя  ворота”  вотъ  уже  много  столѣтій  стоятъ  задѣ¬ 
ланными  —  заложены  камнями.  Это  тѣ  ворота,  въ  которыя 
Христосъ,  незадолго  до  своей  смерти,  торжественно  въѣхалъ 
въ  Іерусалимъ  на  „жребяти  осли”,  привѣтствуемый  кликомъ 
народа — „Осанна!..”  По  преданію,  ворота  эти  отворятся  сами 
собой  только  тогда,  когда  Христосъ  вторично  придетъ  на 
землю,  чтобы  судить  живыхъ  и  мертвыхъ,  которые  всѣ  собе¬ 
рутся  въ  Іосафатовой  долинѣ. 

Надо  было  переѣзжать  потокъ  Кедронскій,  чтобъ  достиг¬ 
нуть  ^Геѳсиманскаго  сада.  Все  это — и  потокъ  Кедронскій,  и 
Золотыя  ворота,  и  Геѳсиманскій  садъ,  и  то  мѣсто,  гдѣ  Бого¬ 
родица  бѣлье  мыла,  и  мѣсто  убіенія  Стефана— все  это  нахо¬ 
дится  такъ  близко  одно  отъ  другого,  что  вполнѣ  понятно, 
какъ  Христосъ  приходилъ  молиться  въ  оливковый  садикъ,  пе¬ 
рейдя  только  кедронскій  овражекъ,  и  какъ  легко  отыскали  его 
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тамъ  враги  и  привели  къ  Аннѣ  и  Каіафѣ — все  это  можетъ 
быть  расположено  на  пространствѣ  нѣсколькихъ  десятинъ. 
Этотъ  жалкій,  лѣтомъ  безводный  овражекъ  кедронскій*  съ  па¬ 
сущимися  вдоль  его  бережковъ  нѣсколькими  козами;  этотъ 
небольшой  клочекъ  каменной  землицы,  тутъ  же,  у  самаго 
овражка  засѣянный  пшеницею,  уже  давно  созрѣвшею  (26  мая) 5 
этотъ  маленькій  садикъ  Геѳсиманскій  на  склонѣ  или  у  под¬ 
ножія  Елеонской  горы;  эти  рѣдкія  масличныя  деревца  „садика 
молитвы“,  растущія  между  камнями;  эти  слѣпые  нищіе,  сидя¬ 
щіе  вдоль  дорожки,  спускающейся  къ  Кедронскому  овражку — 
все  это  до  поразительной  ясности  воскрешаетъ  въ  вашемъ 
умѣ  евангельское  время,  евангельскую  обстановку  и  самого 
Христа,  исцѣляющаго,  кажется,  вотъ  этихъ  самыхъ  слѣпыхъ 
нищихъ...  Около  нихъ  стоятъ  жестяныя  кружки,  а  они,  не 
видя  васъ,  а  только  слыша  топотъ  вашей  лошади,  протяги¬ 
ваютъ  къ  вамъ  руки  именемъ  того  самаго  Христа,  который 
нѣкогда  бродилъ  между  ними  и  котораго  преслѣдовали,  какъ 
злодѣя...  Да,  это  тѣ  евангельскіе  нищіе,  я  узнаю  ихъ...  Христа 
только  не  вижу... 

Проѣзжая  мимо  нихъ,  я  бросилъ  имъ  по  монеткѣ,  но  не 
попалъ  въ  кружки.  Мои  проводники  объяснили  имъ  какъ 
найдти  брошенное  имъ  мною. 

Сколько  разъ  Христосъ  и  апостолы  прошли  по  этой  тропѣ, 
по  которой  я  теперь  ѣхалъ!..  Именно  по  этой,  ибо  другой  тамъ 
нѣтъ  и  не  было,  судя  по  тому,  что  въ  каменистыхъ  горахъ 
Палестины  не  проводятся  дороги,  а  протаптывается  болѣе 
или  менѣе  широкая  тропа,  которая  и  живетъ  изъ  тысячелѣ¬ 
тія  въ  тысячелѣтіе. 

—  Вонъ  тамъ  Христосъ  молился,  а  тутъ  апостолы  уснули... 

—  Вижу...  Мнѣ  кажется,  что  на  этой  колючей  и  сухой 
травѣ  я  вижу  слѣды— это  слѣды  Христа  и  его  апостоловъ... 

Умный  сиріецъ  улыбнулся... 

—  Ихъ  давно  затерли... 


—  121 


—  Годы? 

—  Нѣтъ — богомольцы  да  монахи... 

—  А  деревья? 

—  Маслины,  подъ  которыми  спали  апостолы,  остались  тѣ 
же — отъ  старыхъ  корней  пошли... 

—  Я  хочу  этому  вѣрить... 

Мы  двигались  дальше  по  ту  сторону  потока,  минуя  Геѳ¬ 
симанію. 

—  Я  хочу  нарвать  масличныхъ  вѣтокъ  („вѣтки  Пале¬ 
стины!  “). 

—  Лучше  на  обратномъ  пути,  чтобъ  не  возиться  съ  ними. 

—  И  то  правда. 

По  тому  же  склону  Елеонской  горы  и  Геѳсиманіи,  гдѣ  я 
хотѣлъ  рвать  „вѣтки  Палестины “,  правѣе  Геѳсиманіи,  вся 
земля  укрыта  могильными  плитами,  которыя  сходятъ  внизъ 
въ  долину. 

—  Это  Іосафатова  долина. 

—  Знаю...  Я  давно  это  зналъ. 

—  А  вонъ  то — знаетъ  господинъ? 

—  То  село  Скудельничье...  Акельдама... 

—  Да...  И  мѣсто  показываютъ,  гдѣ  Іуда  удавился... 

Вправо  отъ  насъ,  когда  мы  стали  огибать  Елеонскую  гору, 
другія  возвышенія,  господствующія  надъ  Іерусалимомъ  съ  юго- 
востока  и  юга. 

—  Видитъ  господинъ  эту  гору,  прямо  передъ  нами? 

—  Да— это  гора  Соблазна...  Мопі  сіе  зсапсіаіе... 

—  О!  господинъ  все  самъ  знаетъ. 

—  Да...  Съ  хорошимъ  планомъ  не  мудрено  узнать. 

—  Такъ  господинъ  знаетъ  и  эту  гору,  правѣе? 

—  Догадываюсь — эт?о  гора  проклятаго  или  нечестиваго  со¬ 
вѣщанія,  гдѣ  архіереи,  книжники  и  князья  людскіе  совѣтъ 
сотворили  на  Іисуса. 

—  Да,  это  она. 
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Я  постоянно  останавливалъ  лошадь,  оглядывался  на  Іеру¬ 
салимъ,  весь  встававшій  у  насъ  подъ  ногами  по  мѣрѣ  подъема 
на  Елеонскую  гору,  часто  сходилъ  съ  сѣдла  и  рвалъ  попа¬ 
давшіеся  на  пути  рѣдкіе  цвѣточки...  „крины  сельные“.  Нѣ¬ 
которые  я  сорвалъ  въ  самомъ  Кедронскомъ  потокѣ. 

Мы  огибали  Елеонскую  гору  съ  южной  стороны.  Вдали,, 
внизу,  все  еще  виднѣлись  нищіе,  сидѣвшіе  у  дороги.  И  чѣмъ 
выше  поднимались  мы  въ  гору,  тѣмъ  красивѣе  раскидывалась 
за  нами  панорама  священнаго  города,  охваченнаго  со  всѣхъ 
сторонъ  стѣнами,  съ  лѣпящимися  по  спускамъ  отъ  стѣнъ  ма¬ 
сличными  садами  или  огородами. 

—  Отсюда  Христосъ  смотрѣлъ  на  городъ  и  оплакивалъ  его. 

—  Да...  но  камни  остались...  Я  помню  это  мѣсто  въ  еван¬ 
геліи. 

Зато  передъ  нами  все  болѣе  и  болѣе  открывалась  далъ 
востока  и  юга,  когда  мы  уже  переваливали  черезъ  Елеонскую 
гору,  все  явственнѣе  поднималась  отъ  далекаго  горизонта 
облачная,  какая-то  неподвижная  синева  Моавитскаго  хребта, 
охватывавшаго  съ  востока  Мертвое  море  и  Іорданъ,  какъ-бы 
спрятавшіеся  отъ  насъ  въ  глубокую  разсѣлину  между  горами. 

Впереди  насъ  поднимались  по  той  же  тропѣ  въ  гору  ка¬ 
кіе-то  два  босые  путника  съ  посохами  въ  рукахъ,  оба  старые, 
сморщеные,  запекшіеся  подъ  лучами  палестинскаго  солнца,  и 
своимъ  видомъ  и  одѣяніемъ  положительно  напоминали  тѣ 
фигуры  апостоловъ,  которыхъ  иногда  изображаютъ  идущими 
въ  Эммаусъ,  или  къ  озеру  Тиверіадскому.  Такъ  типичны  были 
ихъ  фигуры  въ  этой  евангельской  обстановкѣ  и  такъ  велико 
было  очарованіе  общей  картины,  что  я  невольно  почувство¬ 
валъ  себя  перенесеннымъ  въ  міръ  далекаго,  поэтическаго* 
евангельскаго  прошлаго.  И  эти  смоковницы  по  сторонамъ  до¬ 
роги,  масличныя  деревья,  каменныя  ребра  горъ,  снопы  сжа¬ 
той  и  полоски  не  сжатой  пшеницы,  даже  этотъ  брошенный 
въ  сторонѣ  мельничный  жерновъ  —  этотъ  „камень  осельный% 


—  123 


видъ  священнаго  города  и  горъ,  ознаменованныхъ  незабывае¬ 
мыми  событіями,  и  вдали  синева,  стоящая  надъ  Іорданомъ  и 
Мертвымъ  моремъ — отъ  всего  вѣяло  духомъ  того  времени,  о 
которомъ  говорилось:  „Бысть  человѣкъ  посланъ  отъ  Бога“ 
и  т.  д. 

—  Такъ  близко  Мертвое  море — я  вижу  его!  невольно  вы¬ 
рвалось  у  меня. 

—  Это  такъ  кажется  господину. 

—  Но  неужели  цѣлыхъ  шесть  часовъ  ѣзды  до  зтихъ  си¬ 
нихъ  горъ? 

—  Больше,  господинъ.  Ночью  мы  только  достигнемъ  Іе¬ 
рихона. 

На  другомъ  склонѣ  Елеонской  горы,  обращенномъ  къ 
Мертвому  морю,  а  не  къ  Іерусалиму,  влѣво  отъ  нашей  до- 
( рожки,  виднѣются  развалины  высокихъ  каменныхъ  стѣнъ  и 
домовъ.  Видно  по  способу  грубой,  самой  первобытной  кладки, 
что  это  развалины  чего-то  очень  древняго.  Мы  слѣдуемъ 
мимо  стѣнъ.  Загорѣлые  ребятишки  пасутъ  козъ  и,  увидѣвъ 
меня,  подбѣгаютъ  съ  протянутыми  руками. 

—  Бакшишъ,  бакшишъ. 

Я  даю  одному,  маленькому  глазу  ну,  а  другому,  большому 
олуху,  не  даю. 

—  Бакшишъ,  бакшишъ! 

—  Тебѣ,  верзилѣ,  стыдно  просить  —  работай. 

Незнакомая,  совсѣмъ  незнакомая  рѣчь  удивляетъ  верзилу 
и  онъ  слѣдуетъ  за  мною  издали.  Въ  какой-то  поломанной 
изгороди,  на  сжатой  нивкѣ,  загорѣлая  и  почти  не  прикрытая 
женщина  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  собираетъ  оставленные  на 
нивкѣ  колосья. 

Странники,  которые  все  шли  рядомъ  съ  нами  и  напоми¬ 
нали  мнѣ  евангельскія  фигуры,  скрылись  между  камнями,  за 
развалинами. 

—  Это  Виѳанія. 


—  Виѳанія!  невольно  воскликнулъ  я, — эти  развалины  и  эти 
каменныя  хижинки — Виѳанія! 

—  Да,  господинъ  видитъ  передъ  собой  Виѳанію,  гдѣ  жилъ 
Лазарь. 

Я  остановился.  Меня  приковала  къ  себѣ  эта  древность, 
вся  проникнутая  поэтическими  образами.  Это  такъ  близко 
отъ  Іерусалима!  —  только  подняться  нѣсколько  саженъ  на 
гору,  къ  маслинамъ — и  Іерусалимъ  подъ  ногами. 

Такъ  вотъ  гдѣ  жилъ  Лазарь,  не  дождавшійся  своего  друга, 
Христа,  и  умершій  на  горе  своимъ  сестрамъ. 

—  Тутъ  и  домъ  Марѳы  и  Маріи. 

—  Конечно... 

„Марѳо,  Марѳо!“  звучали  въ  моихъ  ушахъ  эти  простыя 
слова...  Хлопотливая  хозяйка  эта  Марѳа...  А  безпечная,  но 
поэтическая  Марія  сидитъ  у  ногъ  говорящаго  это  и  жадно 
слушаетъ. 

И  я,  поднявшись  на  стремена,  осматриваю  эту  поэтиче¬ 
скую  древность.  Совсѣмъ  жалкая  деревенька,  бѣдная.  Нѣ¬ 
сколько  хижинъ  складено  изъ  цѣлыхъ,  угловатыхъ  камней 
почти  безъ  всякаго  цемента.  Виднѣются  дверки  въ  камняхъ, 
щелки  вмѣсто  оконъ,  труха  отъ  обмолоченной  пшеницы,  и 
тутъ  же  огородцы  съ  маслинами,  гранатами  и  смоковницами. 
Такъ  все  это  бѣдно  и  первобытно-просто,  какъ  бѣдно  и  про¬ 
сто  было  тогда,  когда  вонъ  у  того  порога,  на  камнѣ,  си¬ 
дѣлъ  другъ  Лазаря,  а  у  босыхъ  его  ногъ,  пыльныхъ  и  потре¬ 
скавшихся  отъ  ходьбы  по  камнямъ,  по  тѣмъ  камнямъ,  но 
которымъ  стучатъ  копыта  нашихъ  лошадей,  сидѣла  безпечная 
Марія...  Ей  такъ  хотѣлось  обмыть  эти  потрескавшіяся,  запы¬ 
ленныя,  усталыя  ноги,  не  только  обмыть,  но  и  масломъ  по* 
мазать  и  волосами  своими  обтереть  вмѣсто  убруса...  А  волоса 
у  Маріи  роскошные,  какъ  вонъ  у  той  женщины,  передъ  хи¬ 
жинкой  которой,  у  двери,  остановился  нашъ  сѣроглазый  ору¬ 
женосецъ  и  жадно  пьетъ  поданную  ему  этою  женщиною  въ 
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глиняномъ  кувшинѣ  воду...  Такъ  и  Христу  подавала  свой 
кувшинъ  жена  самарянка,  а  сама  смотрѣла,  какъ  онъ,  изму¬ 
ченный  зноемъ  и  ходьбой,  нилъ  воду. 

—  Не  желаетъ  ли  и  господинъ  напиться? 

—  Непремѣнно  желаю!..  Еще  бы  —  въ  Виѳаніи,  изъ  рукъ 
этой  Маріи... 

Умный  сиріецъ  улыбнулся. 

Я  приблизился  къ  хижинкѣ  и  привѣтствовалъ  воображаемую 
Марѳу,  или  Марію.  Она  робко,  но  ласково  глянула  своими 
ясными  сѣрыми  глазами  въ  мои  умиленные  глаза,  на  мою 
сѣдую  бороду,  на  загорѣлыя  руки,  и  протянула  кувшинъ, 
отплеснувъ  изъ  него  нѣсколько  капель  воды  на  камни. 

Вокругъ  меня  собрались  любопытствующія  дѣти.  Откуда-то 
взялся  и  худой,  совершенно  высохшій  старикъ,  въ  которомъ 
мнѣ  такъ  хотѣлось  видѣть  Лазаря,  стараго  брата  этой  сѣро¬ 
глазой,  что  подавала  мнѣ  кувшинъ. 

Глупый,  робкій  современный  человѣкъ!..  Гигіена  научила 
насъ  бояться  многаго  и  въ  томъ  числѣ  холодной  воды  послѣ 
утомленія.  Я  усталъ  и  мнѣ  было  жарко — и  я  побоялся  пить 
поданную  мнѣ  воду  прямо  изъ  кувшина,  не  смѣшавъ  ее  съ  ви¬ 
номъ  —  побоялся,  глупый,  пить  ту  воду,  которую  пилъ  Хри¬ 
стосъ  и  апостолы...  Мнѣ  отлили  въ  жестяную  кружку,  и  я 
жадно  выпилъ  поданное  мнѣ,  спустивъ  въ  руку  сѣроглазой 
Маріи  серебряную  монету,  которую  она  непремѣнно  навѣситъ 
себѣ  на  загорѣлую  шею,  ибо  на  этой  шеѣ  у  ней  нацѣплена 
уже  всякихъ  монетъ  цѣлое  нумизматическое  собраніе. 

—  Домъ  Симона  Прокаженнаго,  показывалъ  мнѣ  гидъ  на 
остатки  стѣнъ  и  камни. 

—  Благодарю — я  искалъ  его. 

—  Лязаръ!  Лязаръ!..  Франки,  Лязаръ!  бормотали  около 

меня  почти  голые  ребятишки. 

—  Самъ  знаю,  черномазики!  улыбнулся  я  имъ,  —  всѣ-то 

вы  Лязары... 
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—  Бакшишъ... 

—  Ну  ужъ  непремѣнно...  И  Лязаръ  бакшишъ  просилъ? 

Ребятишки  оскалили  свои  широкіе  зубы. 

Только  на  мѣстѣ  вы  можете  понять  всю  геніальную  про¬ 
стоту  и  непосредственную  прелесть  евангельскаго  разсказа  о 
Виѳаніи  —  ия  именно  въ  Виѳаніи  понялъ  и  прочувствовалъ 
его. 

Настроенный  поэтически,  почти  мистически,  я  былъ  глу¬ 
боко  тронув  ъ  простымъ,  самымъ  обыденнымъ  обстоятельствомъ, 
сопровождавшимъ  мой  выѣздъ  изъ  Виѳаніи. 

Когда,  выѣхавъ  изъ  этихъ  живыхъ  развалинъ,  мы  опять 
вступили  на  тропу,  ведущую  къ  Іордану  и  Мертвому  морю  и 
проѣзжали  вдоль  виѳанскихъ  огородцевъ  съ  маслинами  и  смо¬ 
ковницами,  вдругъ  изъ-за  овражка  опять  показались  тѣ  два 
старца,  которые  слѣдовали  рядомъ  съ  нами  изъ  Іерусалима 
и  въ  которыхъ  рисовались  моему  воображенію  евангельскія 
фигуры,  и  одинъ  изъ  нихъ,  подойдя  ко  мнѣ,  съ  улыбкою 
подалъ  мнѣ  свѣже  отломанную  отъ  куста  гранатовую  вѣтку. 
Я  охотно  взялъ  ее — это  была  первая  „вѣтка  Палестины ",  и 
притомъ  полученная  при  такихъ  умиляющихъ  обстоятель¬ 
ствахъ  —  вѣтка  изъ  сада  Виѳаніи.. 

—  Это  онъ  привѣтствуетъ  господина,  пояснилъ  мнѣ  гидъ. 

—  Благодарю. 

—  Чтобъ  подгонять  лошадь... 

—  Нѣтъ,  я  оставлю  ее  себѣ  на  память. 

Въ  этой  „вѣткѣ  Палестины",  въ  этой  гранатовой  „ваіи" 
изъ  Виѳаніи,  мнѣ  хотѣлось  видѣть  позднѣйшее  потомство  тѣхъ 
„ваій“,  которыя  народъ  бросалъ  на  пути  въѣзда  Христа  въ 
Іерусалимъ. 

„Осанна!  Осанна!  Благословенъ  грядый  во  имя  Господне"... 

И  въ  руку  незнакомаго  странника  я  опустилъ  небольшую 
монету.  Хотя  все  это  поднесеніе  „ваіи",  все  это  привѣтство¬ 
вана  дѣлалось  исключительно  для  этой  монеты,  для  „бак- 
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шиша“  —  я  зналъ  это  очень  хорошо,  —  но  я  съ  суевѣрною 
радостью  оставилъ  у  себя  гранатовую  вѣтку.  Мнѣ  казалось, 
что  она  будетъ  моимъ  талисманомъ,  что  она  сохранитъ  меня 
въ  пути...  О,  воображеніе!  какъ  оно  податливо  сочинять  то, 
къ  чему  предрасполагаютъ  впечатлительность  и  нервность... 
А  я  былъ  предрасположенъ  ко  всему  чудесному,  хотя  реаль¬ 
ный  умъ  и  говорилъ  мнѣ,  что  это  глупо...  Пускай! 

Но  мнѣ  непремѣнно  хотѣлось  сохранить  эту  вѣтку.  Когда 
мы  потомъ  ѣхали  далѣе  подъ  знойнымъ  солнцемъ,  я  съ  го¬ 
рестью  замѣчалъ,  какъ  зеленые,  нѣжные  листочки  моей  „ваіи“ 
лостепенно  увядали,  сжимались,  теряли  свою  свѣжую,  молодую 
упругость.  Но  я  все-таки  сберегъ  ее,  не  смотря  на  то,  что 
меня  ожидало  дальше...  Но  объ  этомъ  послѣ. 


IX. 


Отъ  Виѳаніи  къ  „доброму  самарянину —  Опасная  пу¬ 
стыня.  —  Іерихонъ. 

Начался  каменистый  спускъ  въ  междугорья.  Лошади  осто¬ 
рожно  ступали  по  каменьямъ,  выискивая  болѣе  удобныя  тропы 
для  своихъ  копытъ.  Я  совсѣмъ  отдался  на  волю  моего  ум¬ 
наго  бѣлаго  коня  и  только  иногда,  оберегая  одною  рукой 
мою  гранатовую  вѣтку  изъ  Виѳаніи,  другою  придерживался 
за  сѣдло,  или  поправлялъ  ноги  въ  стременахъ.  Моавитская. 
даль,  горы,  глубокая  долина  Мертваго  моря  и  Іордана  скры¬ 
лись  изъ  моихъ  глазъ.  По  сторонамъ,  между  камнями,  виднѣ¬ 
лись  небольшія  полоски  зрѣлой  пшеницы  и  свѣжераспускаю- 
щаяся  зелень  арбузныхъ  маленькихъ  баштановъ,  или  бахчей. 
Среди  этихъ  же  камней,  по  взгорьямъ,  бродили  овцы,  а  гдѣ- 
нибудь  на  обломкѣ  гранита,  на  самой  адской  припекѣ,  не 
укрываясь  вовсе  отъ  свирѣпаго  солнца,  сидѣлъ  пастухъ... 

„Пастырь  добрый...  пастырь  добрый  душу  свою  полагаетъ 
за  овцы“...  Эти  слова  отсюда  взяты,  вотъ  съ  этой  картины — 
взяты  прямо  съ  натуры... 

Все  ниже  и  ниже  спускается  зигзагами  каменистый  путь. 
Однообразно  стучатъ  копыта  нашихъ  лошадей,  наступая  на 
камни,  сбивая  ихъ  и  осторожно  ощупывая  каменистый  спускъ. 
Тихо  кругомъ,  мертво,  пустынно — солнце  безжалостно  выжгло 
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всю  жизнь  и  зелень  въ  этой  теперь  мертвой,  но  зимой  и  ран¬ 
ней  весной  прекрасной,  хотя  строгссолидной  глуши...  Еван¬ 
гельская,  много  говорящая  глушь...  Слышенъ  только  трескъ 
кузнечиковъ  да  неумолкаемое  сюрчанье  земляныхъ  сверчковъ... 
Не  этими  ли  пустынными  обитателями — акридами  *) — питался 
тотъ,  который  считалъ  себя  недостойнымъ  развязать  ремни 
сапогъ  другого?..  А  этотъ  другой  ходилъ  босикомъ... 

Въ  самомъ  низу  спуска,  въ  между горьи, — каменный  „ кла¬ 
дезь  “.  Это — каменная  часовенка,  съ  сѣверной  стѣнки  которой, 
изъ  узкаго  отверстія  сочится  вода,  столь  спасительная  въ 
знойной  пустынѣ.  Такія  часовенки  попадаются  и  ближе  къ 
Іерусалиму.  Въ  нихъ  утоляли  свою  жажду  апостолы.  Сколько 
разъ  они  пили  вотъ  изъ  этого  источника,  у  котораго  мы 
остановились!  Что  они  именно  изъ  этого  источника  пили,  въ 
этомъ  убѣдится  всякій,  кто  хоть  разъ  бывалъ  въ  безводной 
Іудеѣ.  Многія  тысячелѣтія  живутъ  эти  источники,  и  ихъ  обе¬ 
регаютъ,  какъ  святыню,  ибо  безъ  нихъ  горная  пустыня 
была  бы  вѣрною  смертью  для  странника. 

—  Желаетъ  господинъ  напиться? 

—  Да...  Тутъ  когда-то  пили  апостолы. 

—  И  Христосъ...  Другого  пути  нѣтъ  къ  Іерусалиму  отъ 
Іордана  и  отъ  пустыни,  гдѣ  постился  Іисусъ. 

—  А  мы  будемъ  тамъ? 

—  О  да...  Она  скоро  начнется. 

Мы  напились.  Мой  оруженосецъ  вложилъ  патроны  въ  свое 
ружье  и  пригласилъ  меня  слѣдовать  за  нимъ.  Я  послѣдовалъ. 
Но,  проѣхавъ  низменными  извилинами  между  горъ  съ  четверть 
версты  и  не  видя  моего  гида  и  другой  половины  эскорта  съ 
муломъ  и  провизіей,  я  усомнился — слѣдовать  ли  далѣе...  Глу- 


Ч  Хотя  „акридами4*  называютъ  и  ягоду,  въ  родѣ  колючато  боярышника, 
растущую  у  Іерихона. 

мордовцевъ.  9 
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пый,  но  естественный  страхъ  въ  такой  странѣ  и  притомъ  для 
совершенно  одинокаго,  заѣзжаго  издалека,  никому  невѣдомаго 
франка,  русса,  инглиза — все  равно...  Я  остановился  подождать 
прочихъ. 

Я  вспомнилъ,  что,  когда  я  выходилъ  съ  Габашемъ  изъ 
номера  отеля,  онъ  сказалъ  мнѣ:  „не  берите  съ  собой  денегъ". — 
Я  не  беру. — Но  не  все  ли  равно— съ  деньгами  или  безъ  де¬ 
негъ  убьютъ?..  Сѣроглазый  же  хорошо  видѣлъ,  что  я  дорогой 
раздавалъ  бакшиши  и  милостыню  нищимъ:  значитъ,  у  меня 
есть  съ  собой  деньги. 

Скоро  подъѣхали  и  остальные. 

Мѣстность  становилась  все  угрюмѣе.  Прежде  попадались 
на  взгорьяхъ  овцы,  да  по  сторонамъ  нашей  тропы  скошен¬ 
ныя  нивки  пшеницы,  а  теперь  ничего,  кромѣ  угрюмаго  мол¬ 
чанья  кругомъ,  камней,  колючекъ-травъ  по  берегамъ  высох¬ 
шаго  ручья  съ  каменнымъ  русломъ,  и  дикихъ  птичекъ,  дроз¬ 
довъ  и  многихъ  невѣдомыхъ  мнѣ,  при  нашемъ  приближеніи 
прятавшихся  въ  разселины.  Но  что  удивило  и  порадовало 
меня — это  знакомый  крикъ  удода,  желтопестрой  съ  хохломъ 
потатуйки.  Но  и  ея  знакомый  крикъ  показался  мнѣ  чужимъ. 

Постоянно  попадались  еще  на  тѣневой  сторонѣ  нашей 
тропы  какіе-то  невиданные  мною  черные,  длинные,  многоно¬ 
гіе  черви.  Всѣ  они  двигались  къ  камнямъ  и  отъ  камней. 
Длиной  они  были  отъ  трехъ  вершковъ  до  четверти  и  даже 
болѣе,  были  поразительно  черны  и  имѣли,  повидимому,  не¬ 
обыкновенно  много  едва  замѣтныхъ  для  глаза  ногъ. 

—  Что  это  за  черви? 

—  Ихъ  называютъ  „жезломъ  Моисея" — Ьаіопз  йе  Мо'ізе. 

Библейская  страна! — даже  пресмыкающіяся  въ  ней  имѣютъ 
историческія,  библейскія  названія.  Есть  „жезлъ  Моисея", 
есть  „содомскія  яблоки",  „дерево  вѣнца  Христова"...  Я  ихъ 
тоже  видѣлъ. 

Мы  уже  ѣдемъ  часъ,  другой,  третій.  На  высокомъ,  темно- 
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оирюзовомъ  нѳбѣ  хоть  бы  тѣнь  облачка.  Л  чувствую  усталость 
и  истому  отъ  жару,  'ѣдемъ  молча,  только  слѣдующій  въ  аріер- 
гардѣ  не  то  арабъ,  не  то  сиріецъ,  не  то  маронитъ,  усѣвшись 
съ  ногами  на  вьючномъ  мулѣ,  иногда  лѣниво  затягиваетъ 
какую-то  унылую,  тоскливую  пѣсню,  съ  одними  и  тѣми-же 
словами.  Ея  однообразіе  и  непривычныя  для  уха  мелодіи  раз¬ 
страиваютъ  нервы,  заставляютъ  тосковать  о  чемъ-  то  дале¬ 
комъ,  миломъ,  какъ-бы  павсегда  утраченномъ...  А  Моавитскія 
горы,  прежде  синѣвшія  на  горизонтѣ,  ложбина  Іордана  и 
Мертваго  моря  все  исчезло  и  ужъ  болѣе  не  показывалось, 
точно  мы  и  не  приближались  къ  нимъ.  Когда-же  конецъ! 

—  Половину  пути  проѣхали? 

—  Нѣтъ,  господинъ. 

Вотъ  тѣ  камни  на  горахъ,  точно  развалины— не  поло¬ 
вина? 

—  Тамъ  скоро  и  половина  будетъ. 

Еще  только  половина  будетъ!  а  я  такъ  уже  изнемогъ... 
Напиться,  что-ли?  Пью  изъ  кувшина,  заткнутаго  листьями 
смоковницы  и  привѣшеннаго  къ  сѣдлу  мула  рядомъ  съ  пе¬ 
реметными  сумами.  Тоска! 

Слышны  тоскливо  звякающіе  колокольчики.  Это  идутъ 
на  встрѣчу  караваны  верблюдовъ.  Ужъ  эти  мнѣ  колокольчики! 
Когда  въ  первый  разъ  я  услыхалъ  ихъ  въ  Смирнѣ,  они  и 
тогда  нагнали  страхъ  и  тоску  на  мою  душу:  мнѣ  представи¬ 
лась  ужасающая  пустыня  —  пустыня  смерти  и  караванъ  съ 
гробами,  отправляемыми  въ  Мекку  на  похороны,  какъ  я  ви¬ 
дѣлъ  на  одномъ  эстампѣ...  Кое-гдѣ  валяются  кости  павшихъ 
въ  пустынѣ  верблюдовъ...  Предвѣстники  чумы...  только  на 
Востокѣ  я  понимаю  причины  ея  ужасающей  свирѣпости. 

Пустыня  становится  все  угрюмѣе.  Оглядываюсь  назадъ — 
ничего  кромѣ  горъ.  Впереди  —  горы,  голые  камни,  огромныя 
ящерицы,  прячущіяся  отъ  стука  копытъ,  и  кое-гдѣ  —  птицы 
пустыни. 
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Изъ  междугорья  опять  начинается  подъемъ  въ  горы. 
Окрестность  становится  еще  мертвѣе.  Что  же  дальше? 

И  этимъ  путемъ  ходили  апостолы,  Христосъ!..  И  это — обѣ¬ 
тованная  земля... 

Подъемъ  все  выше  и  круче.  По  сторонамъ  все  угрюмѣе. 
Проѣхали  скалы,  стоявшія  торчкомъ  и  издалека  видѣнныя 
мною.  Скоро  половина.  Еще  только  половина. 

Съ  горы  на  гору,  зигзагъ  за  зигзагомъ  —  пустыня  прини¬ 
маетъ  видъ  чего-то  угрожающаго.  А  между  тѣмъ,  она  дол¬ 
жна  быть  прекрасна,  когда,  послѣ  зимнихъ  дождей,  въ  этихъ 
разселинахъ  между  камнями  и  среди  этихъ  сѣрыхъ  колючекъ 
затемнѣетъ  зелень,  запестрѣютъ  робкіе,  скромные  „крины  сель- 
ные",  которыми  самъ  Христосъ  любовался. 

Въ  камняхъ  зіяютъ  глубокія  щели,  пещеры,  точно  вы¬ 
ровненныя  руками  человѣка.  Какъ  свободно  было  когда-то 
гнѣздиться  здѣсь  сынамъ  пустыни,  разбойникамъ.  Они  могли 
высматривать  путниковъ  и  нападать  на  нихъ...  Что  имъ 
была  за  охота  нападать  на  нищихъ,  на  босыхъ,  на  апосто¬ 
ловъ?  П  они  не  нападали  на  нихъ... 

На  горномъ  взлобьѣ,  влѣво,  развалины  стѣнъ  и  башенъ. 

—  Это  что,т-еш*  Габашъ? 

—  Это  была  крѣпостца  рыцарей-крестоносцевъ. 

—  Зачѣмъ  крѣпость  въ  пустынѣ? 

—  Здѣсь  прежде  гнѣздились  разбойники. 

—  А  теперь? 

—  Э!  не  слышно  ничего. 

Это  уже  ясно  искусственныя  пещеры  у  самой  дороги,  по 
обѣ  стороны.  Видны  слѣды  огня,  копоти.  Влѣво  —  почти  цѣ¬ 
лыя  стѣны.  Камни  хорошо  вытесаны  —  и  въ  стѣнахъ,  и  у 
входовъ  въ'* пещеры. 

—  Это  то  мѣсто,  которое  называютъ  „Гостинницей  доб¬ 
раго  самарянина". 

—  Какъ?  это  самое? 
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Да...  на  этомъ  мѣстѣ,  вотъ  тутъ,  лежалъ  тотъ  ране¬ 
ный,  о  которомъ  говорилъ  Христосъ...  Его  ранили  разбой¬ 
ники  и  бросили  на  дорогѣ...  Никто  не  хотѣлъ  поднять  его... 

Знаю,  знаю...  Одинъ  только  добрый  самарянинъ  сжа¬ 
лился  надъ  нимъ  и  поднялъ. 

Да,  да...  это  и  есть  половина  пути  къ  Іерихону. 

Не  даромъ  я  видѣлъ  въ  этой  пустынѣ  и  въ  этихъ  пеще¬ 
рахъ  признаки  того,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  и  было  здѣсь... 
Такъ  вотъ  то  мѣсто,  гдѣ  разбойники  бросили  раненаго... 
Евангельское  мѣсто,  хотя  все  это,  можетъ  быть,  только  поэзія. 

Выкуримъ  же  здѣсь  по  папироскѣ  въ  память  добраго 
самарянина,  сказалъ  я. 

Выкуримъ...  Половина  пути  за  нами. 

Солнце  садилось  за  горы.  Мы  находились  почти  на  са¬ 
мой  главной  высотѣ  перевала  къ  Іордану  и  Мертвому  морю. 
Я  мечталъ  объ  Іерихонѣ,  объ  отдыхѣ,  но  меня  все-таки  без¬ 
покоило,  что  въ  дорогѣ  насъ  застанетъ  ночь. 

—  А  вѣдь  скоро  будетъ  темно. 

Ничего...  намъ  будетъ  свѣтить  луна  (мы  будемъ  имѣть 
луну,  говоря  словами  Габаша). 

Темнѣть  начинало  быстро,  и  мы  начали  ускорять  ходъ 
нашихъ  лошадей.  Л,  въ  тридцать  пять  лѣтъ  отвыкнувъ  отъ 
верховой  ѣзды,  чувствовалъ  себя  разбитымъ;  а  между  тѣмъ, 
впереди  еще  почти  три  часа  ѣзды.  . 

Южная  ночь  спускается  быстро  на  землю,  особенно  ме¬ 
жду  горами.  Вершины  горъ  еще  явственнѣе  виднѣлись,  а  у 
насъ  уже  темнѣло. 

Вдругъ  впереди,  влѣво  отъ  дороги,  на  самомъ  высокомъ 
голомъ  шиханѣ,  освѣщаемомъ  отсвѣтомъ  зари,  затемнѣлись 
какія-то  фигуры.  Видно  было,  что  онѣ  одѣты  въ  темное  что- 
то.  Я  обрадовался:  ужъ  не  европейцы  ли?  Здѣсь  все  видишь 
больше  бѣлыя  фигуры,  цвѣтныя,  точно  женщинъ,  и  издали 
признаешь  ихъ  за  женщинъ;  но  обманъ  скоро  обнаружи- 
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вается,  и  женскіе  головные  уборы  оказываются  или  чалмами, 
или  обыкновенными  восточными  повязками.  Встрѣтить  въ 
пустынѣ  европейцевъ — это  уже  была  радость,  иллюзія  какая-то. 

Нашъ  оруженосецъ  уѣхалъ  далеко  впередъ  и  былъ  уже 
подъ  самымъ  этимъ  шиханомъ,  на  которомъ  виднѣлись  тем¬ 
ныя  фигуры.  Внизу  шихана,  отъ  дороги,  какія-то  двѣ  другія 
темныя  фигуры  торопливо  взбирались  на  гору,  таща  и  под¬ 
гоняя  что-то  черное.  То  была  или  овца,  или  коза.  Навстрѣчу 
имъ  такъ  же  торопливо  спускались  съ  горы  другія  темныя 
фигуры.  Нашъ  оруженосецъ  остановился.  Видно  было,  что 
фигуры  переговаривались  съ  нимъ.  Поскакалъ  къ  тому  мѣсту 
и  Габашъ,  а  мы  съ  заднимъ  арабомъ  двигались  за  нимъ,  на 
довольно  значительномъ  разстояніи.  Мнѣ  казалось  издали, 
что  у  спустившихся  съ  горы  фигуръ  виднѣлось  въ  рукахъ 
что-то  похожее  на  ружья.  Сердце  у  меня  сжалось  безотчет¬ 
нымъ  страхомъ.  Что  это  за  люди  въ  пустынѣ  и  притомъ  во¬ 
оруженные? 

Но  я  продолжалъ  двигаться.  Скоро  мой  конь  поровнялся 
съ  сошедшими  съ  горы  темными  фигурами,  и  я  узналъ  въ 
нихъ  турецкихъ  солдатъ.  Я  приложилъ  руку  къ  своему  Іго- 
рісаІ-ЬеІшеСу;  они  сдѣлали  тоже,  прикоснувшись  къ  фескамъ. 

Мы  миновали  ихъ. 

—  Что  это  за  люди?  спросилъ  я  Габаша,  ободренный  ви¬ 
домъ  солдатъ. 

—  Турецкая  стража. 

—  Развѣ  здѣсь  пикетъ  или  фортецца? 

—  Нѣтъ...  А  на- дняхъ  появились  здѣсь  бедуины,  такъ 
для  этого. 

Опять  мое  сердце  сжалось,  да  ужъ  и  не  разжималось  до 
самаго  Іерихона. 

—  А  что,  развѣ  опасно?  спрашиваю,  и  слышу,  что  это 
несовсѣмъ  мой  голосъ. 

—  Нѣтъ,  теперь  не  опасно...  солдаты  здѣсь... 
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—  Развѣ  разбойники?  грабятъ? 

—  Да,  недавно  убили  вотъ  тутъ  одного  проѣзжаго,  такъ 
изъ  Іерусалима  и  прислали  солдатъ. 

Я  чувствовалъ  что-то  очень  острое  на  сердцѣ;  но  надо 
было  ѣхать,  не  возвращаться  же:  все  равно  наступала  ночь... 
О,  какимъ  раемъ  показался  мнѣ  въ  этотъ  моментъ  Петербургъ 
съ  его  Столярнымъ  переулкомъ!.. 

Надо  было  спускаться  въ  мрачную  ложбину.  Камни  такъ 
и  сыпались  подъ  ногами. 

—  Вотъ  гдѣ  его  убили...  вотъ  то  мѣсто... 

Я  глянулъ  по  указанію.  Справа,  у  самой  дороги,  соб¬ 
ственно  на  правой  ея  половинѣ,  какъ  разъ  рядомъ  со  мною, 
на  природномъ  каменномъ  помостѣ  лежала  груда  камней  въ 
родѣ  могилы. 

—  Вотъ  подъ  этими  камнями,  поясняетъ  Габашъ. 

Сердце  захолодѣло  во  мнѣ.  Я  думалъ,  что  самый  трупъ 
убитаго,  по  какому  нибудь  арабскому  обычаю,  прикрытъ  кам¬ 
нями.  Такъ  какъ  каменный  помостъ  былъ  изъ  черно-крова¬ 
ваго,  точно  горѣлаго  гранита,  который  въ  Палестинѣ  попа¬ 
дается  часто,  то  эту  темную  красноту  я  принялъ  за  запек¬ 
шуюся  кровь.  Тупой,  безсмысленный  ужасъ  разомъ  охватилъ 
всего  меня.  Рѣдко  въ  жизни  я  испытывалъ  такой  полный 
ужасъ — не  боязнь,  не  страхъ...  страхъ  я  понимаю  гдѣ  нибудь 
у  себя,  на  родинѣ,  гдѣ  всегда  ждешь  чего-то  спасительнаго; 
а  здѣсь,  въ  невѣдомой  странѣ,  одинъ  видъ  которой  и  испы¬ 
танныя  впечатлѣнія  —  и  впечатлѣнія  морей,  и  впечатлѣнія 
Египта,  пирамидъ,  и  эти  послѣднія,  сильныя  впечатлѣнія 
евангельской  страны  —  здѣсь  мои  нервы,  мое  мужество  все 
разомъ  разбилось,  истрепалось,  и  я  чувствовалъ  только  ужасъ 
и  ужасъ... 

А  эскортъ  уже  спускался  внизъ,  въ  темное  ущелье,  гро¬ 
мыхая  камнями...  Спускаться  туда,  въ  глубь,  мнѣ  показалось 
ужаснымъ...  Здѣсь  хоть  солдаты  на  горѣ;  хоть  ихъ  ужъ  и 
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не  видать,  а  все  же  тутъ  будетъ  лучше,  чѣмъ  тамъ,  между 
горами,  среди  ночи  и  мрака  пустыни,  гдѣ,  можетъ  быть,  уже 
поджидаютъ  бедуины,  убившіе  этого  несчастнаго...  Я  остано¬ 
вился... 

—  Нѣтъ,  я  дальше  не  могу  ѣхать,  вырвалось  у  меня. 

—  Какъ  же?  опасности  теперь  нѣтъ...  солдаты... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  переночуемъ  лучше  съ  солдатами...  я  не 
могу...  остановите  ихъ... 

Габашъ  крикнулъ  уѣхавшимъ  товарищамъ. 

—  Но  къ  солдатамъ  нельзя  проѣхать  на  гору,  туда  нѣтъ 
ходу,  замѣтилъ  онъ. 

—  Но  вѣдь  они  же  прошли... 

—  Но  они  безъ  лошадей... 

—  И  мы  одни  полѣземъ  къ  нимъ. 

—  А  какъ  же  лошади? 

—  Наша  жизнь  дороже  лошадей. 

Меня  стали  успокоивать,  уговаривать,  приводить  разные 
доводы. 

—  Если  господину  дорога  жизнь,  то  она  дорога  и  мнѣ... 
Она  дорога  и  имъ:  жизнь  равно  дорога  и  христіанину,  и 
мусульманину,  возразилъ  Габашъ. 

—  Но  вы  не  дорожите  ею. 

—  Нѣтъ,  дорожимъ...  Но  теперь  всякая  опасность  мино¬ 
вала,  когда  поставлены  здѣсь  солдаты...  Разбойники  едва 
прослышали  о  нихъ,  такъ  тотчасъ  же  ушли. 

Доводы  его  казались  мнѣ  слабыми.  Ужасъ  все  заглушалъ 
во  мнѣ;  но  разумъ  не  потерялъ  своихъ  логическихъ  заклю¬ 
ченій. 

—  Что  могутъ  сдѣлать  пѣшіе  солдаты,  хоть  бы  ихъ  была 
и  сотня,  когда  они  взобрались  на  недоступную  гору?  Если 
насъ  сейчасъ  будутъ  убивать  и  мы  станемъ  кричать,  сол¬ 
даты  не  услышатъ  насъ...  А  услышатъ,  не  успѣютъ  прійти 
на  помощь...  На  насъ  могутъ  напасть  дальше,  нечаянно... 
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Но  какъ  ни  были  логичны  доводы  страха,  который  всегда 
умнѣе  безстрашія,  я  долженъ  былъ  покориться  необходимости: 
взбираться  на  гору  къ  солдатамъ  было  физически  невозможно 
<еъ  той  стороны,  гдѣ  мы  находились. 

—  Мы  бережемъ  и  господина,  и  себя;  если  бы  была  ма¬ 
лѣйшая  опасность,  мы  бы  не  рискнули. 

Но,  повторяю,  страхъ  всегда  умнѣе  и  дальновиднѣе  без¬ 
страшія,  храбрости.  А  я  не  хочу  хвалиться  храбростью,  какъ 
не  похвалюсь  и  трусостью.  Л  видѣлъ,  что  доводы  ихъ  ре 
успокоиваютъ  меня.  Хоть  они  могли  быть  въ  тотъ  моментъ  и 
искренни  со  мной,  но,  въ  случаѣ  дѣйствительной  опасности, 
каждый,  конечно,  сталъ  спасать  бы  только  себя.  Бедуины 
потому,  конечно,  появились  на  іерихонской  дорогѣ,  что  про¬ 
слышали  о  скоромъ  проѣздѣ  къ  Мертвому  морю  нашихъ  ве¬ 
ликихъ  князей,  а  съ  ними  и  другихъ  богатыхъ  „урусовъ", 
„франковъ"  и  „инглизовъ".  А  такого  „у руса"  имъ  и  лестно 
<было  бы  подцѣпить.  Я  былъ  убѣжденъ,  что  напади  они  на 
нашу  маленькую  кавалькаду,  они  сначала  высмотрѣли  бы, 
гдѣ  въ  ней  „урусъ".  Что  имъ  было  бы  за  охота  убивать 
своихъ  голяковъ-арабовъ,  или  сирійцевъ-проводниковъ?  а  имъ 
лестно  бы  было  подсидѣть  стараго  сѣдого  „уруса",  и  они  узнали 
-бы  меня  по  костюму.  Притомъ  мои  спутники,  какъ  сыны  сте¬ 
пей,  легко  могли  ускакать  и  спастись;  они  браво  держались 
на  коняхъ  и  иногда  ловко  пускались  вскачь.  Но  я,  измучен¬ 
ный,  разбитый,  я  остался  бы  на  мѣстѣ  съ  своимъ  бѣлымъ  ко¬ 
немъ... 

Я  все  это  сразу  сообразилъ,  благодаря  логикѣ  моего  страха; 
но  что  дѣлать!  я  долженъ  былъ  покориться  необходимости: 
все  равно,  въ  случаѣ  опасности,  меня  не  спасутъ  солдаты; 
такъ  надо  идти  впередъ,  не  останавливаться  же  ночью  въ 
пустынѣ,  чтобъ  потомъ  быть  изжареннымъ  на  жгучемъ  огнѣ 
-солнца,  ибо  тогда  приходилось  бы  или  возвращаться  въ  Іеру- 
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салимъ,  ничего  не  видавъ,  или,  достигнувъ  Іерихона  и  Іор¬ 
дана,  опять  возвращаться  въ  самую  упеку... 

Съ  холоднымъ  отчаяніемъ  я  рѣшился  продолжать  путь 
въ  Іерихонъ.  Дорога  шла  внизъ,  въ  глубь  междугорья,  и  хотя 
чѣмъ  больше  надвигалась  на  горы  и  ущелья  ночь,  тѣмъ 
ярче  свѣтилъ  мѣсяцъ  и  тѣмъ  болѣе  оттѣнялъ  и  придавалъ 
мраку  ущельямъ,  освѣщая  каменныя  взлобья  горъ  и  нашу 
дорогу,  однако,  при  моей  близорукости  я  уже  почти  не  раз¬ 
личалъ  неровностей  и  каменистыхъ  преградъ  на  пути,  и  вполнѣ 
положился  на  зрѣніе  и  умъ  лошади. 

Что,  между  прочимъ,  казалось  зловѣщимъ,  это  то,  что 
днемъ  еще  попадались  намъ  иногда  караваны  верблюдовъ  и 
вьючныхъ  ословъ  и  оглашали  мертвую  пустыню  непріятнымъ, 
но  все  же  напоминающимъ  движеніе  и  жизнь  звономъ  коло¬ 
кольчиковъ;  а  теперь  —  хоть  бы  одно  живое  существо.  Кру¬ 
гомъ — и  впереди,  и  за  нами,  и  по  сторонамъ — мертвая,  гне¬ 
тущая  тишина.  Даже  земляные  сверчки  умолкли,  да,  быть  мо¬ 
жетъ,  они  и  не  водятся  въ  этой  мертвой  пустынѣ.  Ни  птичьяго 
крика,  ни  звука — только  топотъ  лошадей. 

Чтобы  не  разбиваться  въ  пути,  я  постоянно  напоминалъ 
своимъ  проводникамъ  не  растягиваться,  ѣхать  вмѣстѣ,  гусь¬ 
комъ. 

—  Гамедъ!  слышался  иногда  возгласъ  главнаго  гида,  и 
топотъ  лошади  показывалъ,  что  Гамедъ  ускорялъ  своего  мула. 

И  странное  дѣло!  Я  всю  дорогу  берегъ  поданную  мнѣ 
неизвѣстнымъ  старцемъ  въ  Виѳаніи  гранатовую  вѣтку;  но 
тутъ,  въ  серьезномъ  опасеніи  неизвѣстнаго  будущаго,  я  хо¬ 
тѣлъ  было  бросить  ее,  чтобы  ничто  не  занимало  моихъ  рукъ, 
кромѣ  уздечки.  И — велика  сила  вѣры  во  что-то  несознавае¬ 
мое,  но  чаемое  суевѣрнымъ  сердцемъ:  мнѣ  стало  страшно  бро¬ 
сить  эту  случайно  попавшуюся  мнѣ  вѣтку  —  какъ  будто  она 
дана  была  мнѣ  именно  на  этотъ  случай...  Мнѣ  казалось,  что 
безъ  нея  можетъ  случиться  несчастье...  И  я  сберегъ  эту  вѣтку. 
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Чтобы  развлечься  въ  этой  мертвой  тишинѣ,  или  обод¬ 
рить  меня,  оба  крайніе  проводника  мои,  чумазый  Гамедъ  и 
сѣроглазый  оруженосецъ,  затягивали  пѣсни;  но  мнѣ  стано¬ 
вилось  еще  страшнѣе  и  отъ  голоса  этихъ  пѣсенъ,  отъ  ихъ 
чуждой  европейскому  уху  мелодіи,  и  отъ  мысли,  что  это 
они  сами  себя  подбодряютъ,  какъ  это  дѣлаетъ  человѣкъ  въ 
темнотѣ,  чтобы  своимъ  собственнымъ  голосомъ  придать  себѣ 
храбрости — куражу,  какъ  говорится. 

Заговаривать  уже  съ  гидомъ  я  не  смѣлъ.  Я  думалъ,  что 
если  за  нами  слѣдятъ  въ  темнотѣ  разбойники,  то,  не  слыша 
ничего,  кромѣ  арабскаго  пѣнія,  они  могутъ  подумать,  что 
всѣ  мы  арабы;  а  услыхавъ  мой  разговоръ  съ  Габашемъ,  они 
поняли  би,  конечно,  что  это  ѣдетъ  „франкъ",  „инглизъ"  — 
однимъ  словомъ,  ихъ  добыча. 

Мы  проѣзжали  мимо  глубочайшихъ  пропастей,  въ  кото¬ 
рыхъ  я  слышалъ  глухой  гулъ  води.  Этотъ  признакъ  —  при¬ 
сутствіе  воды — нѣсколько  ободрилъ  меня:  ясно,  что  мы  при¬ 
ближались  къ  Іерихону,  что  отсюда,  отъ  этихъ  ключей,  теку¬ 
щихъ  въ  пропастяхъ,  когда-то  были  проведены  римлянами, 
какъ  объяснилъ  мнѣ  гидъ,  водопроводы  въ  Іерихонъ...  Я 
ихъ  послѣ  и  видѣлъ,  когда  былъ  уже  въ  Іерихонѣ. 

Я  сталъ  замѣчать,  что  мы  начинаемъ  спускаться  съ  горъ, 
хотя  кругомъ  насъ  предметы  —  горы  и  пропасти  —  казались 
при  лунномъ  освѣщеніи  и  при  сгущеніи  тѣней  въ  углубле¬ 
ніяхъ  все  болѣе  и  болѣе  фантастическими,  то  мрачными,  то 
грандіозными. 

Вдругъ  въ  тишинѣ  я  явственно  услышалъ,  впереди,  крикъ 
осла.  Хотя,  какъ  извѣстно,  это  милое  животное  не  отли¬ 
чается  мелодичностью  своего  голоса,  но  на  этотъ  разъ  крикъ 
неизвѣстнаго  осла  показался  мнѣ  очень  мелодичнымъ.  Зна¬ 
читъ,  или  люди  близко,  или  жилье — разбойники  не  станутъ 
ѣздить  на  ослахъ. 

Но  опять  все  стихло. 
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—  Что  это,  изъ  Іерихона  донеслось?  спросилъ  я  тихо. 

—  Нѣтъ...  Вѣрно  ночуетъ  караванъ. 

—  А  далеко  до  Іерихона? 

—  Очень  близко...  Скоро  начнется  послѣдній  спускъ,  а 
тамъ  равнина  и  Іерихонъ. 

Спуски  начинались  и  кончались,  но  ни  равнины,  ни  Іе¬ 
рихона  не  было. 

Вдругъ  впереди  послышались  голоса,  повидимому,  обра¬ 
щенные  къ  нашему  сѣроглазому  оруженосцу  и  тѣлохранителю, 
слѣдовавшему  передъ  нами  за  нѣсколько  десятковъ  саженъ. 
Казалось,  голоса  кричали  и  бранились  —  такова  вообще  во¬ 
сточная  манера  говорить. 

„Значитъ,  не  разбойники,  если  говорятъ,  подумалъ  я, — 
а  если  и  разбойники,  то  не  сразу  стрѣляютъ  или  бьютъ,  а 
идутъ  на  переговоры...  Все  же  это  лучше...  Пусть  возьмутъ 
часы  и  все,  что  со  мною  есть — я  сопротивляться  не  буду“... 

Оказалось,  что  это  былъ  дѣйствительно  караванъ,  остано¬ 
вившійся  на  ночлегъ.  У  меня  постепенно  начинало  отлегать 
отъ  сердца...  И  люци  попадаются,  и  Іерихонъ  ужъ  неда¬ 
леко  —  скоро  выѣдемъ  въ  равнину. 

Но  опять  ѣдемъ,  а  равнины  нѣтъ.  Не  то  скалы,  не  то 
развалины:  отъ  нихъ  падаютъ  на  дорогу  причудливыя  тѣни. 

—  Что  это? 

—  Это  была  вахта — крѣпостца — въ  ней  стояла  стража... 
Теперь  одни  развалины  остались. 

А  равнины  все  нѣтъ  какъ  нѣтъ... 

Вдругъ  впереди  выстрѣлъ.  Я  вздрогнулъ.  Но  скоро  [узналъ, 
что  это  выстрѣлилъ  нашъ  тѣлохранитель,  чтобы  показать, 
кому  вѣдать  надлежитъ,  что  у  насъ  есть  чѣмъ  попотчивать 
непрошенныхъ  гостей,  если  они  придутъ.  Да  и  недалеко  ужъ, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  оставалось — можно  было  выпустить  одинъ 
зарядъ. 

—  Надо  сойти  съ  лошади — начался  послѣдній  спускъ... 
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—  А  равнина,  Іерихонъ? 

—  Тутъ  прямо...  вонъ  и  горы  ужъ  за  Іорданомъ. 

Л  съ  наслажденіемъ  сошелъ  съ  лошади  послѣ  трехъ  ча¬ 
совъ  пригвожденія  къ  сѣдлу.  Л  думалъ,  что  ноги  откажутся 
мнѣ  служить  —  и  ошибся:  я  шелъ  съ  горы  отлично,  даже 
бѣжалъ — я  чувствовалъ  глубокое  душевное  облегченіе... 

—  х4.  вотъ  гора  Испытанія. 

—  Гдѣ?  покажите.? 

Онъ  указалъ  на- лѣво.  Л  обернулся  по  указанію.  Освѣ¬ 
щенная  луной,  впереди  высилась  крутая,  остроконечная  гора. 
Каменистый  обрывъ  ея,  обращенный  къ  равнинѣ  Іордана  и 
прорытый  темными  бороздами,  бѣлѣлъ,  какъ  ребра  мертвеца 
гиганта.  Гора  эта  видимо  господствовала  надъ  всею  этою 
мѣстностью,  надъ  равниною  Іордана,  Мертваго  моря  и  надъ 
Заіорданьемъ,  надъ  пустынею  Моавитскою... 

Такъ  вотъ  гдѣ  я  былъ  сейчасъ!..  Вотъ  въ  какой  пустынѣ 
ужасъ  сковалъ  мою  душу...  Это  та  самая  пустыня,  та  самая 
мертвая  область,  гдѣ  сорокъ  дней  постился  Христосъ,  не 
видя  ни  одного  живого  существа,  кромѣ  камней,  скалъ  и 
пропастей.  Даже  растеній  нѣтъ  въ  этой  пустынѣ.  Вотъ  по¬ 
чему  такъ  страшна  показалась  она  мнѣ...  А  это — гора  иску¬ 
шенія,  испытанія... 

Ко  мнѣ  вдругъ  разомъ  опять  воротились  силы  —  силы 
воспринимать  впечатлѣнія  всею  глубиною  духа  и  чувства... 

„Іисусъ  же,  исполнь  Духа  свята,  возвратися  отъ  Іордана — 
звучали  сами  собой  въ  душѣ  моей  слова  евангелія — и  ведя- 
шеся  духомъ  въ  пустыню,  дній  четыредесять  искушаемъ 
отъ  діавола.  И  не  ястъ  ничесо  же  въ  дни  тыя,  и  скончав¬ 
шимся  имъ,  послѣди  взалка.  И  рече  ему  діаволъ:  аще  сынъ 
еси  Божій,  рцы  каменеви  сему,  да  будетъ  хлѣбъ.  И  отвѣща 
Іисусъ  къ  нему,  глаголя:  писано  есть,  яко  не  о  хлѣбѣ  еди¬ 
номъ  живъ  будетъ  человѣкъ,  но  о  всякомъ  глаголѣ  Божіи. 
В  возведъ  его  діаволъ  на  гору  высоку  (это  она  и  есть,  ко- 


торую  я  вижу,  освѣщаемую  луною),  показа  ему  вся  царствія 
вселенныя  въ  часѣ  времяннѣ.  И  рече  ему  діаволъ:  тебѣ  дамъ 
власть  сію  всю  и  славу  ихъ,  яко  мнѣ  предана  есть,  и  ему  же 
аще  хощу  дамъ  ю:  ты  убо,  аще  поклонишися  предо  мною, 
будутъ  тебѣ  вся.  И  отвѣщавъ  рече  ему  Іисусъ:  иди  отъ 
меня,  сатана;  писано  есть:  поклонишися  Господу  Богу  тво¬ 
ему  и  тому  единому  послу жиши...  И  отошелъ  отъ  него  діа¬ 
волъ../' 

Я  долго  и  съ  невыразимымъ  чувствомъ  глубокаго  удовле¬ 
творенія  глядѣлъ  на  эту  „гору  высоку"  и  вспоминалъ  „пу¬ 
стыню",  черезъ  которую  сейчасъ  только  проѣхалъ...  Никогда 
не  забуду  я  этого  момента... 

Вмѣстѣ  съ  евангельскимъ  текстомъ  мнѣ  припоминался  пре¬ 
красный  стихъ  поэта: 

На  горѣ  первозданной  стояли  они 
И  надъ  ними  кругомъ  разлилися 
Океаномъ  лазурныя  выси, 

А  йодъ  ними  земля — вся  въ  туманѣ,  въ  тѣни. 

И  Одинъ  былъ  блистательнѣй  неба: 

Благодать  изливалась  изъ  кроткихъ  очей 
И  сіялъ  надъ  главою  вѣнецъ  изъ  лучей. 

А  другой  былъ  мрачнѣе  эреба: 

Изъ  глубокихъ  зеницъ  вылетали  огни, 

На  челѣ  его  злоба  пылала, 

И  подъ  нимъ  вся  гора  трепетала. 

И  сказалъ  сатана  Іисусу: 

„Смотри! 

Отъ  заката  свѣтилъ  до  востока, 

Землю  всю,  во  мгновеніе  ока, 

Покажу  я  тебѣ...“ 

И  десницу  простеръ. 

Прояснилася  даль...  Изъ  тумана 
Засинѣлася  зыбь  океана, 

Поднялися  громады  маститыя  горъ, 

И  земли  необъятной  равнина, 

Вся  въ  свѣту  и  въ  тѣни  подъ  небеснымъ  шатромъ 
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Разостлалася  круглымъ,  цвѣтистымъ  ковромъ. 

Каменистая  степь...  Палестина... 

Вотъ  сѣдой  Араратъ,  вотъ  угрюмый  Синай, 

Почернѣлые  кедры  Ливана, 

Серебристая  бить  Іордана, 

И  десницей  карающей  выжженный  край, 

И  возлюбленный  градъ  Саваоѳа: 

Здѣсь  Сіонъ  въ  тощей  зелени  маслинъ,  а  тамъ 
Купы  низкихъ  домовъ  съ  плоской  кровлею,  храмъ, 

Мѣсто  лобное... 

—  Пора  ѣхать,  близко  Іерихонъ. 

—  Л  готовъ — я  пѣшкомъ  пойду. 

—  Нѣтъ,  тамъ  нужно  будетъ  переѣзжать  черезъ  воду. 

Мы  двинулись.  Нашъ  сѣроглазый  тѣлохранитель  опять 
выстрѣлилъ,  и  эхо  выстрѣла  прокатилось  въ  горы  и  смолкло 
въ  пустынѣ. 

Скоро  донеслись  до  насъ  крики  людей,  удары  бичами  но 
землѣ.  Это  перегоняли  черезъ  воду — небольшой  ручей,  выте¬ 
кающій  изъ  горъ  и  служившій  нѣкогда  цѣлямъ  римскаго  во¬ 
допровода,  теперь  же  питающій  жалкое  населеніе  Іерихона 
и  вливающійся  въ  Іорданъ  —  черезъ  этотъ  ручеекъ  перего¬ 
няли  стадо  нагруженныхъ  осликовъ.  Мы  разминулись  съ 
ними  у  самаго  Іерихона.  Въ  темнотѣ,  при  лунномъ  освѣще¬ 
ніи,  я  видѣлъ  арки  и  галлереи,  уцѣлѣвшія  отъ  римскихъ  во¬ 
допроводовъ. 

Въ  темнотѣ  мы  пробирались  между  какими-то  колючими 
плетнями.  Только  это  не  были  кактусы,  а  что  то  мелкое,  ку¬ 
старное,  сухое. 

Равнина  Іерихона  звенѣла  безчисленными  живыми  голо¬ 
сами.  Въ  пустынѣ  было  все  мертво,  а  здѣсь  все  жило  и  тре¬ 
петало:  концерты  лягушекъ,  неумолкаемое  сюрчанье  земля¬ 
ныхъ  сверчковъ,  какіе-то  незнакомые  мнѣ  ночные  голоса— отъ 
всего  этого  такъ  и  вѣяло  жизнью. 

Залаяла  собака.  Впереди  блеснулъ  огонекъ.  Мы  подъ- 
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Ѣхали  къ  чему-то  рѣшетчатому.  Кругомъ,  между  деревьями 
и  другою  зеленью,  бѣлѣлись  груды  камней. 

Габашъ  постучался  въ  рѣшетку  и  кого-то  окликнулъ.  На 
голосъ  его  изъ  темноты  отозвался  другой  голосъ.  Послыша¬ 
лись  шаги  по  камнямъ.  Собака,  залаявшая  было,  смолкла.  Въ- 
темнотѣ  надъ  нашими  головами  рѣяли  летучія  мыши. 

Мы  въѣхали  не  то  на  дворъ,  не  то  въ  садъ.  Виднѣется 
круглый  каменный  бассейнъ.  Въ  немъ  выкрикиваетъ  лягушка. 
Далѣе,  между  зеленью  и  цвѣтами  индійскаго  камыша  и  цѣ¬ 
лыми  шапками  олеандровъ  въ  самомъ  роскошномъ  цвѣту,, 
тихо  журчитъ  ручей. 

Меня  подвели  къ  крыльцу  каменнаго  дома  и  посадили 
на  невысокую  каменную  ограду...  Въ  домѣ  видимо  готовились 
меня  принять.  Это  былъ  домъ  шейха  Іерихона,  брата,  ка¬ 
жется,  моего  гида.  Въ  домѣ  замѣчались  огни,  трещали  дрова. 

А  я  сидѣлъ  на  каменной  оградѣ,  чувствуя  такое  глубо¬ 
кое  и  полное  душевное  успокоеніе,  какого  я,  кажется,  никогда 
не  испытывалъ  въ  жизни...  Что  за  божественная  южная  ночь! 
Что  за  воздухъ!  Какъ  глубоко  и  полно  дышется!..  И  это> 
послѣ  столькихъ  ужасовъ! 

Я  сижу  на  каменной,  не  болѣе  фута  вышиной  оградѣ,  и 
чувствую,  что  подо  мной  —  историческіе  камни,  камни  отъ 
стѣнъ  Іерихона,  отъ  тѣхъ  стѣнъ,  что  сами  рухнули  при  зву¬ 
кахъ  трубныхъ,  когда  Іисусъ  Навинъ  велѣлъ  евреямъ  тру¬ 
бить  въ  виду  стѣнъ  Іерихона...  чу!  выстрѣлъ  въ  горахъ... 
это  караванъ  пугаетъ  разбойниковъ...  Я  слышу,  какъ  по 
мелко-журчащему  черезъ  дворъ  шейха  ручью,  среди  темной 
зелени,  проскакала,  плеща  водой,  лягушка.  Летучія  мыши, 
которыхъ  такое  множество  и  въ  Египтѣ  и  въ  Палестинѣ,  ко¬ 
нечно,  благодаря  характеру  построекъ,  большею  частью  ка¬ 
менныхъ  и  прячущихся  отъ  солнца  —  летучія  мыши  такъ  и 
шныряютъ  надъ  головою,  задѣвая  крыльями  вершины  оле¬ 
андровъ.  Среди  слабо  мерцающихъ  звѣздъ  я  отыскиваю  по- 
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лярную  звѣзду,  которая  во  все  мое  путешествіе  по  Востоку 
служитъ  мнѣ  путеводительницей,  маякомъ.  По  ней  я  узнаю, 
гдѣ  мой  дорогой,  далекій  сѣверъ. 

Вонъ  она,  надъ  горами,  немного  правѣе  горы  Искушенія. 

Какъ,  однако,  далеко  мой  милый  сѣверъ!..  гІто-то  теперь 
въ  Петербургѣ,  въ  Саратовѣ,  въ  Крейцнахѣ,  Дѣдовцахъ?.. 
Сегодня  25-е  мая...  Л  сижу  на  развалинахъ  стѣнъ  Іерихона, 
и  послѣ  мучительно  знойнаго  дня,  послѣ  острыхъ  тревогъ  пе¬ 
реѣзда  по  страшной  горной  пустынѣ,  я  теперь  вдыхаю  въ  себя 
чудный  воздухъ  долины  Іордана...  А  въ  третьемъ  году,  25-го 
мая,  я  выѣзжалъ  изъ  Петербурга  на  Кавказъ,  въ  Закавказье 
и  въ  Крымъ — и  то  казалось  такъ  далеко...  А  теперь!..  Тогда 
былъ  пасмурный,  ненастный  день  въ  Петербургѣ  и  хлесталъ 
дождь... 

—  Прошу  господина  въ  комнату— покушать. 

—  Л  ничего  не  хочу,  хочу  только  пить. 

—  Чай  готовъ. 

—  Какъ  чай?  въ  Іерихонѣ — русскій  чай! 

Да,  я  зналъ,  что  русскіе,  какъ  и  англичане,  послѣ 
усталости  путешествія  всему  предпочитаютъ  чай,  и  я  пригото¬ 
вилъ  господину  чай. 

—  Благодарю!  очень,  очень  благодарю  васъ! 

Черезъ  открытыя  обширныя  сѣни— онѣ  же  и  первая  ком¬ 
ната,  наиболѣе  любимая  восточными  людьми,  ибо  они  въ  ней 
курятъ  свой  наргиле  и  кейфуютъ — черезъ  этотъ  покой  я  во¬ 
шелъ  въ  домъ  шейха,  въ  приготовленную  для  меня  комнату. 
Комната  была  большая,  на  двѣ  стѣны,  и  имѣла  три  рѣшет¬ 
чатыхъ  окна  съ  занавѣсками.  По  стѣнамъ  стояли  низкіе  ди¬ 
ваны,  покрытые  яркими  коврами  и  подушками.  На  полу  тоже 
былъ  коверъ. 

Круглый  столъ  накрытъ  бѣлою  скатертью.  На  столѣ  блю¬ 
дечко  съ  сахаромъ,  моя  бутылка  съ  виномъ,  стаканъ,  сливки, 
и  для  чая  миніатюрная  чашечка,  въ  которой  на  Востокѣ 
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пьютъ  кофе.  Комната  освѣщена  стѣнною  лампочкою  съ  ке¬ 
росиномъ.  Въ  общемъ— смѣсь  Азіи  и  Европы,  ибо  г.  Габашъ 
видалъ  виды  и  не  разъ  бывалъ,  въ  качествѣ  драгомана,  въ 
Парижѣ  и  во  всей  Европѣ. 

Мнѣ  прислуживаетъ  самъ  Габашъ.  Я  съ  наслажденіемъ 
пью  чай  изъ  металлическаго  чайника,  конечно,  захваченнаго 
гидомъ  въ  одномъ  изъ  отелей  Іерусалима  собственно  для  меня. 
Но  чай  необыкновенно  крѣпокъ — совсѣмъ  настойка. 

Въ  передней  комнатѣ  слышится  женскій  голосъ  и  голоса 
моихъ  проводниковъ.  Я  слышу  монотонный  храпъ  наргиле. 
Это  ужасно  противный  храпъ,  скорѣе  хрипъ  точно  хрипитъ 
зарѣзанный.  А  послѣ  ночного  переѣзда  по  пустынѣ,  подъ  впе¬ 
чатлѣніями  ужаса,  мои  нервы  сильно  разгулялись. 

Я  выпилъ  что-то  безъ  числа  маленькихъ  чашечекъ,  и 
только  тутъ  немного  оправился  и  передохнулъ. 

Теперь  только  я  чувствовалъ  наслажденіе  и  внутреннее 
удовлетвореніе  всѣмъ  моимъ  существомъ.  Я  въ  долинѣ  Іор¬ 
дана  и  Мертваго  моря.  Завтра  съ  восходомъ  солнца  увижу  ихъ. 

Габашъ  предлагаетъ  мнѣ  ужинъ.  Томимый  жаждою  и 
разбитый  дорогою,  я  сначала  думалъ  было,  что  ничего  не 
могу  ѣсть;  но  послѣ  вкуснаго  рисоваго  супу  я  почувствовалъ 
аппетитъ  и  воспользовался  отличнымъ  іерихонскимъ  ужи¬ 
номъ — превкусною  яичницею  съ  огромною  дозою  перцу,  хо¬ 
рошею  курицею  съ  какою-то  невѣдомою  мнѣ  приправою  изъ 
невѣдомыхъ  плодовъ,  можетъ  быть,  даже  изъ  „содомскихъ 
яблокъ",  бараньими  котлетами  изъ  тѣхъ  іерихонскихъ  ба¬ 
рашковъ,  которые,  быть  можетъ,  были  позднѣйшими  потом¬ 
ками  барашковъ,  служившихъ  пищею  Аврааму  и  Исааку,  а 
потомъ  и  Іисусу  Навину.  Потомъ  были  какія-то  іерихонскія 
пирожныя,  отъ  которыхъ  уже  я  отказался. 

Габашъ  любезно,  собственноручно  приготовилъ  мнѣ  ком¬ 
нату  для  спанья,  съ  восточною  постелью  подъ  балдахиномъ — 
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ничего  не  забылъ  на  ночь,  къ  чему  привыкъ  европеецъ,  и 
самъ  затворилъ  мнѣ  окно,  чтобы  спасти  меня  отъ  москитовъ. 
Л  уснулъ  какъ  убитый,  уснулъ  такъ,  какъ  никогда  не  засы¬ 
паю  въ  Петербургѣ...  Л  даже  забылъ,  что  засыпаю  у  шейха 
въ  Іерихонѣ! . «... 


10* 


X. 

Отъ  Іерихона  къ  Мертвому  морю  и  Іордану.  —  „Вѣтка  Па¬ 
лестины  “.  —  Обратный  путь  къ  Іерусалиму. 

Стукъ-стукъ-стукъ  въ  дверь. 

—  Господинъ!  три  часа... 

—  Благодарю...  слышу... 

—  Пора  собираться  къ  Мертвому  морю. 

—  Сейчасъ  буду  готовъ. 

Утро  было  божественное,  когда  я  всталъ  и  вышелъ  изъ 
дома  шейха  на  дворъ.  Было  около  половины  четвертаго.  На 
востокѣ,  за  Іорданомъ,  чуть-чуть  только  начинало  сѣрѣть 
небо  надъ  Моавитскими  горами. 

—  Посмотрите,  господинъ,  какъ  необыкновенно  ярко  го¬ 
ритъ  звѣзда  Востока,  указалъ  Габашъ  на  востокъ,  когда  мы 
вышли  на  дворъ. 

У  Габаша,  какъ  видно,  есть  чувство  пониманія  красотъ 
природы.  Не  знаю,  свойство  ли  это  палестинскаго  неба  вообще, 
необыкновенно  повидимому  прозрачнаго,  или  въ  это  время, 
въ  20-хъ  числахъ  мая,  Венера  особенно  ярко  свѣтила,  но  я 
первый  разъ  замѣтилъ  ея  необыкновенный  блескъ,  когда,  25-го 
мая,  передъ  разсвѣтомъ  подъѣзжалъ  къ  Іерусалиму.  Сначала 
я  даже  не  понялъ  было,  что  это  звѣзда,  и  думалъ,  что  на 
горахъ  поставленъ  маякъ,  или  какой-нибудь  особенный  фо- 
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нарь.  Дѣйствительно,  когда  эта  звѣзда,  при  приближеніи  моемъ 
къ  Іерусалиму,  блеснула  изъ-за  горъ,  я  пораженъ  былъ  ея 
яркостью  и  спросилъ  своего  возницу:  „что  это  за  огонь?"  — 
и  получилъ  лаконическій  отвѣтъ:  „сіаз  ізі  Могдепзіегп". 

Теперь  самъ  Габашъ  обратилъ  мое  вниманіе  на  эту  звѣзду. 
Она  поразительно-ярко  горѣла  за  Іорданомъ,  надъ  Моавит- 
скими  горами.  Мнѣ  вспомнилась  другая  яркая  звѣзда,  явив¬ 
шаяся  на  небѣ  Востока  1881  годъ  тому  назадъ  и  приведшая 
восточныхъ  царей  въ  Виѳлеемъ  на  поклоненіе  новорожденному 
божественному  младенцу. 

Л  оборотился  назадъ.  Изъ  утренней  полумглы-полусвѣта 
выступала  гора  Искушенія  и  господствовала  надъ  всѣми  окру¬ 
жающими  ее  горами  пустыни.  Дѣйствительно,  это  было  что- 
то  мрачно-величавое,  угрюмое,  какъ  бы  отъ  всего  свѣта  от 
чужденное. 

Не  угодно  ли  господину  пройти  въ  садъ  и  посмотрѣть 
его,  пока  готовятъ  чай  и  закуску,  а  между  тѣмъ  осѣдлаютъ 
лошадей. 

—  Охотно,  тѣмъ  болѣе,  что  я  хочу  сорвать  здѣсь,  въ 
Іерихонѣ,  нѣсколько  мѣстныхъ  цвѣтовъ  на  память,  да  взять 
еъ  собою  нѣсколько  вѣтокъ  („вѣтокъ  Палестины")  отъ  здѣш¬ 
нихъ  деревьевъ. 

Габашъ  улыбнулся  своею  умною  улыбкой. 

—  Господинъ  не  первый  это  дѣлаетъ...  Англійскіе  и  фран¬ 
цузскіе  путешественники  также  всегда  берутъ  на  память  цвѣты 
и  вѣтки  Іерихона  и  Іордана. 

—  Я  хочу  также  взять  нѣсколько  камушковъ  отъ  быв¬ 
шихъ  стѣнъ  Іерихона. 

—  И  это  можно...  Всѣ  эти  камни  (онъ  указалъ  на  домъ 
шейха,  на  ограду,  на  внутренній  водоемъ  и  ручеекъ,  журчав¬ 
шій  по  камнямъ) — всѣ  эти  камни  взяты  изъ  развалинъ  Іери¬ 
хона. 

Мы  вошли  въ  садикъ.  Это  небольшой  садъ-цвѣтникъ, 
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огороженный  сухими  колючками  отъ  того  дерева,  изъ  кото¬ 
раго,  по  мѣстному  преданію,  евреи  устроили  для  Христа  ко¬ 
лючій  вѣнецъ,  называемый  у  насъ  „ терновымъ Но,  по  мѣст¬ 
ному  преданію,  вполнѣ  достовѣрному,  онъ  не  былъ  „терно¬ 
вый",  ибо  въ  Палестинѣ  я  не  видалъ  терновника,  да  здѣсь 
его,  кажется,  и  нѣтъ  совсѣмъ.  То  деревцо,  изъ  котораго  дѣй¬ 
ствительно  могъ  быть  сдѣланъ  „вѣнецъ  позора  и  славы", 
нѣсколько  напоминаетъ  намъ  колючій  боярышникъ,  какъ  сво¬ 
ими  листьями,  такъ  и  ягодами,  которыя  теперь  уже  созрѣвали* 
Но  дерево  это  имѣетъ  необыкновенно  острыя  и  жгучія  ко¬ 
лючки.  Л  совершенно  искололъ  объ  нихъ  свои  руки,  срывая 
нѣсколько  вѣтвей  себѣ  на  память.  Но,  къ  сожалѣнію,  отдавъ 
ихъ  на  сбереженіе  во  время  пути  нашему  Гамеду,  слѣдовав¬ 
шему  за  нами  съ  багажомъ,  я  позабылъ  потомъ  въ  Іеруса¬ 
лимѣ  взять  ихъ  обратно  къ  себѣ  и  спрятать.  Такъ  они  и 
остались  у  Гамеда. 

Въ  саду  были  смоковницы,  уже  почти  созрѣвавшія,  оле¬ 
андры  въ  поразительно  обильномъ  цвѣту,  такъ  что  вся  земля 
подъ  ними  была  буквально  устлана  розовымъ  ковромъ  осы¬ 
павшихся  цвѣтовъ,  лимоны,  померанцы,  бальзамины,  вино¬ 
градъ,  которымъ  особенно  хвалился  Габашъ,  и  другія  деревья, 
которыхъ  я  не  умѣю  назвать. 

Нѣсколько  вѣтокъ  я  сорвалъ  въ  свою  папку,  полюбовался 
поразительно  богатою  растительностью  этого  крохотнаго  клочка 
земли  среди  каменныхъ  развалинъ  и  запустѣнія,  и  вышелъ 
изъ  саду,  чтобъ  взять  нѣсколько  камушковъ  отъ  развалинъ 
стѣнъ  и  города,  нѣкогда  богатаго  и  цвѣтущаго. 

Чай  и  закуска  были  готовы,  и  я  воротился  въ  домъ  шейха. 
Совсѣмъ  разсвѣло,  когда  мы  сѣли  на  лошадей  и  двинулись 
въ  путь. 

Очутившись  на  открытомъ  мѣстѣ,  я  съ  высоты  своего  ка¬ 
валерійскаго  сѣдалища  могъ  обстоятельнѣе  обозрѣть  какъ 
развалины — одни  только  слѣды  —  древняго  Іерихона,  такъ  и 
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ютящіяся  на  восточной  окраинѣ  этихъ  памятниковъ  старины 
нѣсколько  каменныхъ  —  не  домиковъ,  не  лачужекъ,  а  ка¬ 
кихъ-то  каменныхъ  кучекъ,  складенныхъ  изъ  древнихъ  кам¬ 
ней  якобы  въ  жилища  и  составляющихъ  настоящій  Іерихонъ, 
просто  жалчайшую  деревушку  изъ  нѣсколькихъ  каменныхъ 
норъ,  трущобъ  и  „ язвинъ “,  носящую  даже  особое  названіе. 
Самый  Іерихонъ,  какъ  видно,  занималъ  всю  эту  обширную 
равнину,  въ  нѣсколько  квадратныхъ  верстъ,  ограниченную 
съ  одной  стороны,  съ  западной,  горами  пустыни  и  въ  томъ 
числѣ  горою  Искушенія,  съ  другой — къ  востоку — доходящую 
почти  вплоть  до  Іордана,  да,  вѣроятно,  прежде  Іерихонъ  и 
занималъ  все  это  пространство  и  восточной  своей  половиной 
стоялъ  у  самой  рѣки,  у  Іордана.  Тутъ  его  и  нашли  евреи, 
когда  изъ  египетскаго  плѣненія  возвращались  въ  обѣтованную 
землю  черезъ  Іорданъ,  перешли  его  по-суху  и  наткнулись  на 
стѣны  Іерихона. 

Вся  равнина  представляла  величественный  видъ.  Съ  горъ, 
когда  здѣсь  кипѣла  жизнь,  это  должна  была  быть  чарующая 
картина,  вставленная  въ  угрюмыя  рамки — съ  одной  стороны 
горы  іудейской  пустыни,  съ  другой — горы  пустыни  Моавит- 
ской  или  заіорданья,  вмѣстѣ  съ  угрюмыми  горами  замертво- 
морья  или  Асфальтиды. 

Слѣдуя  между  цвѣтущихъ  огородовъ  жалкой  деревушки, 
мы  наткнулись  на  небольшой  отрядъ  турецкихъ  кавалери¬ 
стовъ  и  баши-бузуковъ  въ  ихъ  характерныхъ  костюмахъ  и  съ 
длинными  космами  на  груди  лошадей,  да  съ  длинными  ки¬ 
стями,  спускавшимися  отъ  сѣделъ  —  все  это,  конечно,  для 
предохраненія  лошадей  отъ  мухъ,  которыя  на  Востокѣ  —  въ 
Африкѣ  и  Палестинѣ — необыкновенно  докучливы,  хотя  здѣсь 
я  не  замѣтилъ  ни  оводовъ,  ни  слѣпней,  лѣтнихъ  мучителей 
и  скота  и  людей  въ  средней  полосѣ  Россіи. 

Габашъ  перекинулся  нѣсколькими  словами  съ  солдатами 
и  баши-бузуками.  Тѣ  привѣтствовали  меня  любезно  и  что-то 


говорили  Габашу,  указывая  на  горы,  на  тотъ  путь,  по  кото¬ 
рому  мы  наканунѣ  съ  такимъ  страхомъ  прослѣдовали  въ 
Іерихонъ. 

—  Что  говорятъ  они?  спросилъ  я  Габаша,  когда  мы  ми¬ 
нули  кавалеристовъ. 

—  Они  ѣдутъ  охранять  дорогу,  по  которой  мы  ѣхали. 

—  Значитъ,  опасность  есть? 

—  Нѣтъ,  теперь  нѣтъ...  Но  сегодня  ждутъ  сюда  вашихъ 
великихъ  князей,  и  потому  для  пикетовъ  по  пути  и  вы¬ 
слали  отрядъ  солдатъ. 

Ясно,  опасность  была — и  не  призрачная. 

Впереди  бѣлѣлъ  небольшой  европейскій  домикъ  съ  рус¬ 
скимъ  флагомъ  надъ  крышею  и  съ  роскошною  зеленью  во¬ 
кругъ. 

—  Что  это  такое? 

—  Это  русскій  домъ...  Часть  этой  земли  принадлежитъ 
Россіи. 

Я  душевно  порадовался  и  русскому  трехцвѣтному — бѣлое, 
синее,  красное  —  флагу,  и  русскому  бѣленькому  домику,  и 
этой  прелестной  зелени  вокругъ  него. 

Но  я  только  впослѣдствіи  узналъ,  что  это  русскій  до¬ 
микъ.  Сначала  Габашъ  сказалъ  мнѣ:  „с’евіипе  таІ8оп§тес^ие‘^ 
конечно  §тесцие  —  православный. 

Опять  встрѣтилась  партія  солдатъ  и  баши-бузуковъ. 

—  Это  тоже  туда — для  пикетовъ? 

—  Да,  господинъ...  Отчего  вы  не  съ  гранъ-дюками? 

—  Я  не  имѣю  чести  принадлежать  къ  ихъ  свитѣ. 

—  Вы,  значитъ,  отъ  себя? 

—  Да,  я  свободный  туристъ. 

О,  подумалъ  я,  сегодня  было  бы  безопаснѣе  и  веселѣе 
ѣхать  по  горной  пустынѣ  въ  Іерихонъ...  Да  что  дѣлать!  я 
впередъ  не  могъ  знать  этого,  да  и  милые  офицеры,  съ  ко¬ 
торыми  я  познакомился  но  пути  въ  Іерусалимъ  изъ  Яффы, 
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ничего  не  сказали  мнѣ  объ  этомъ,  потому  что.,  конечно,  сами 
ничего  не  знали. 

Вокругъ  русскаго  домика  я  нашелъ  оживленіе  и  возню. 
Спереди,  у  фасада,  турецкіе  солдаты  и  еще  какія-то  лич¬ 
ности  возились  надъ  какими-то  тюками  и  саками.  Около 
нихъ  солидно  суетилась  какая-то  черная  женщина  не  въ  во¬ 
сточномъ  одѣяніи. 

—  Это  багажъ  для  великихъ  князей... 

—  Гэ-та  руска!  гэ-та  руска!  крикливо  ругался  какой-то 
турокъ,  или  сиріецъ,  йозясь  около  одного  тюка  и  угрожающе 
тыча  пальцемъ  въ  черную  женщину.  Та  хладнокровно  смо¬ 
трѣла  на  него. 

—  Какъ  видно,  здѣсь  не  очень  любятъ  русскихъ,  замѣ¬ 
тилъ  я  Габаніу. 

Тотъ  оглянулся,  улыбнулся,  но  ничего  не  отвѣчалъ. 

Около  деревушки,  по  пути  къ  Мертвому  морю  и  Іордану, 
арабы  молотили  и  вѣяли  пшеницу.  Ихъ  было  немного.  Двѣ- 
три  женщины  тащили  на  головахъ  —  кто  корзину  съ  наво¬ 
зомъ,  кто  мѣшокъ  съ  соломенной  трухой — съ  „  половой  “. 

Одна  дѣвушка  изъ-подъ  мѣшка  обдала  меня  своими  чер¬ 
ными  глазищами  и,  оскаливая  бѣлые  зубы,  протянула  руку. 
Л  сунулъ  ей  монетку. 

—  Лишнее,  оглянулся  на  меня  Габашъ. 

Арабы  смотрѣли  на  меня  недовѣрчиво  и,  казалось,  зло¬ 
вѣще  между  собой  переглядывались.  Ужъ  не  опасаются  ли 
они,  что  русскіе  возьмутъ  Палестину  и  ихъ  пустыни,  какъ 
взяли  Болгарію? 

Солнце  только  что  выкатилось  за  Іорданомъ  изъ-за  Моа- 
витскихъ  горъ  и  уже  жгло  безжалостно.  Здѣсь  оно  еще  сви¬ 
рѣпѣе,  чѣмъ  въ  Іерусалимѣ,  по  ту  сторону  горъ  пустыни. 
Тамъ  хоть  немножко  сѣверный  вѣтерокъ  отъ  Средиземнаго 
моря  и  Яффы,  пробравшись  равниною  Іудеи  и  Іерусалимскими 
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горами,  хотя  и  накаленный  но  дорогѣ  солнцемъ,  можетъ  ино¬ 
гда  продувать  и  освѣжать  раскаленный  воздухъ.  А  сюда,  че¬ 
резъ  горы  пустыни,  этотъ  вѣтерокъ  уже  не  доходитъ.  Тутъ 
своя  самостоятельная  атмосфера  —  атмосфера  Мертваго  моря, 
бывшихъ  Содома  и  Гоморры,  и  атмосфера  пустынь  аравійскихъ 
и  моавитскихъ. 

Мы  оставили  за  собой  Іерихонъ  и  двигались  прямо  къ 
Мертвому  морю,  немножко  на  юго-востокъ.  Переѣхали  сухую 
ложбину  или  безводный  потокъ,  т.  е.  песчаное  его  русло,  па 
сторонамъ  поросшее  кустарникомъ,  листьями  напоминающимъ 
нашу  вербу,  или  верболозы,  только  съ  болѣе  мелкими,  про¬ 
долговатыми  листочками  и  съ  обильнымъ  цвѣтомъ,  въ-родѣ 
сиреневаго,  хотя  совсѣмъ  другой  формы,  напоминающей  нѣ¬ 
которыя  наши  луговыя  бурьянныя  растенія  въ  цвѣту. 

Габашъ  назвалъ  мнѣ  по-арабски  это  растеніе. 

—  Въ  Іерусалимѣ  я  его,  кажется,  не  видалъ,  замѣтилъ  я. 

—  Да,  это  собственно  іорданское  растеніе. 

—  А  какъ  же  тамъ,  гдѣ  сходятся  поклонники  на  берегу 
Іордана,  находятъ  цѣлую  рощу  олеандровъ,  ивъ  и  тамарин¬ 
довъ? 

—  О!  это  уже  насаженная,  разведенная  рощица.  А  соб¬ 
ственно  около  Іордана  растутъ  вотъ  эти  кусты. 

Что  Габашъ  былъ  правъ,  я  вспомнилъ  это  по  разсказамъ 
старинныхъ  путешественниковъ,  посѣщавшихъ  Іорданъ.  Такъ, 
между  прочимъ,  знаменитый  польскій  магнатъ,  князь  Нико¬ 
лай-Христофоръ  Радзивиллъ-Сиротка,  видѣвшій  Іорданъ  ровно 
за  300  лѣтъ  раньше  меня  (въ  іюнѣ  1582  года),  говоритъ,  что 
онъ  нашелъ  на  берегу  Іордана  одно  только  то  растеніе,  о 
которомъ  я  говорю.  У  Радзивилла- Сиротки  (по  старинному 
русскому  переводу,  изданному  нашимъ  географическимъ  об¬ 
ществомъ)  значится  такъ:  „По  правую  страну  рѣки,  которая 
часто  луковата  течетъ,  у  котораго  мѣста,  идѣже  Христосъ 
крестися,  есть  лѣсокъ  темный,  вдоль  на  полтретья  поприщи 
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(роі  шііі),  а  въ  ширину  на  перестрѣлъ  изъ  лука,  по  берегу 
вдоль  идетъ.  Имѣетъ  древа,  ихъ  же  листіе  подобно  есть  вербѣ, 
но  однако  инаки  суть,  яко  отъ  сучья  познать  можно,  которое' 
съ  собою  привезохъ44  (привезъ  и  я). 

За  сухимъ  ручьемъ,  черезъ  который  мы  переѣхали,  начи^ 
налось  голое,  песчано-каменистое  пространство,  которое  и  при¬ 
водило  къ  самому  Мертвому  морю.  Растенія,  даже  сухія  травки — 
все  разомъ  исчезло:  это  были  уже  берега  Мертваго  моря.  Оно 
тихо,  неподвижно  синѣло  передо  мною.  Хоть  бы  растеньице,, 
хоть  бы  птичка.  Одни  сѣрые  камни.  Съ  этой,  съ  іерихонской 
стороны,  берега  его  плоски,  но  съ  той,  съ  моавитской  сто¬ 
роны,  мрачныя,  каменистыя  горы  надвигались  надъ  нимъ,  и, 
будучи  сами  мертвы  и  безжизненны,  дѣлали  и  самый  видъ 
моря  ужасающе  мертвымъ. 

Влѣво  лентою  извивался  и  синѣлъ  Іорданъ,  сверкая  изъ-за 
песчаныхъ  бугровъ.  И  около  него,  близъ  впаденія  въ  море, 
не  видится  жизни,  и  только  выше,  лѣвѣе,  темнѣлась  выше¬ 
упомянутая  рощица. 

Я  молча  смотрѣлъ  на  эту  чарующую  своей  дикостью  кар¬ 
тину.  Солнце  поднялось  порядочно  и  жгло  уже  нестерпимо. 
Мой  ігорісаі-ііеішеі;  накалялся,  не  смотря  на  драпировавшую 
его  бѣлую  чалму  съ  текстомъ  изъ  Алькорана  на  концахъ;  и 
я  принужденъ  былъ  приколоть  сверху  ЬеІтеГа  еще  бѣлый 
полотняный  платокъ. 

Что  же  будетъ  днемъ,  въ  полдень,  когда  въ  шестомъ  часу 
уже  такой  адъ  льется  съ  моавитскаго  неба?  думалось  мнѣ;  а 
мнѣ  еще  предстоитъ  возвращеніе  въ  Іерусалимъ,  другою  только-, 
южною  тропою,  къ  знаменитому  монастырю  св.  Саввы. 

Когда  я  это  раздумывалъ,  гидъ  показалъ  мнѣ  на  мѣстность 
у  самаго  моря,  гдѣ  нѣкогда  стоялъ  монастырь  св.  Герасима. 
У  этого  угодника  жилъ  левъ,  на  которомъ  Герасимъ  и  во¬ 
зилъ  изъ  Іордана  воду.  Но  когда  умеръ  угодникъ,  левъ  за¬ 
тосковалъ  о  немъ  и  въ  скоромъ  времени  околѣлъ.  Таковы 
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преданія  этихъ  суровыхъ  береговъ  Іордана  и  Мертваго  моря! 
Львы  и  тигры  и  теперь  заходятъ  сюда  изъ-за  Іордана. 

Несмотря  на  спокойно  проведенную  ночь,  я  чувствовалъ 
страшное  истомленіе— слѣды  утомительнаго  переѣзда  наканунѣ 
и  нравственныхъ  потрясеній.  Впечатлѣнія  были  слишкомъ  ве¬ 
лики:  они  не  успокоивали  душу  и  нервы,  а  вновь  все  перетря¬ 
хивали.  Я  боялся  заболѣть  въ  этой  пустынѣ,  вдали  отъ  вся¬ 
кой  помощи.  А  предстоялъ  еще  далекій  путь  по  зною  и  по 
мѣстности,  уже  не  оберегаемой  пикетами. 

Мы  поворотили  отъ  моря  влѣво,  вверхъ  по  теченію  Іор¬ 
дана.  Изъ  кустовъ  тѣхъ  растеній,  которыя  одни  можно  назвать 
іорданскими  и  о  которыхъ  я  сейчасъ  говорилъ,  выставились 
три  подозрительныя  арабскія  рожи  и  плотоядно  осматривали 
меня.  У  каждаго  изъ  нихъ  было  по  ружью,  со  стволами  очень 
длинными  и  во  многихъ  мѣстахъ  перетянутыми  мѣдными 
широкими  пластинами.  Приклады  были  прямые,  какъ  вообще 
у  арабскихъ  винтовокъ. 

Куда  направлялись  они — я  не  зналъ;  но  наружность  ихъ 
была  подозрительна.  Не  шли  же  они  любоваться  берегами 
Іордана  и  Моавитскими  горами  и  не  для  охоты  были  у  нихъ 
эти  ружья.  На  кого  тамъ  охотиться,  кромѣ  проѣзжихъ  „фран¬ 
ковъ",  если  таковые  есть.  А  одинъ  такой  франкъ — я — былъ 
на-лицо. 

Замѣтивъ  однако,  что  я  срываю  вѣтки  съ  іорданской 
вербы  (назову  ее  такъ:  не  даромъ  она  похожа  на  нашу  вербу 
и  не  даромъ  явилось  у  христіанъ  „Вербное  воскресенье"),  они 
наломали  ихъ  цѣлую  охапку  и  любезно  подали  мнѣ.  Я  побла¬ 
годарилъ  ихъ  и  опустилъ  въ  ихъ  жесткія,  какъ  щепки,  ла¬ 
дони  по  бакшишу;  монетки,  казалось,  звякнули  объ  эти  сухія 
ладони,  какъ  о  камень.  Эти  вѣтки,  данныя  мнѣ  арабами  у 
Іордана,  я  и  везу  въ  Россію.  Глядя  на  нихъ,  я  вспоминалъ 
извѣстную  всѣмъ  поэтическую  „Вѣтку  Палестины": 
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Скажи  мнѣ,  вѣтка  Палестины, 

Гдѣ  ты  расла,  гдѣ  ты  цвѣла? 

Какихъ  холмовъ,  какой  долины 
Ты  украшеніемъ  была? 

У  водъ  ли  чистыхъ,  Іордана...  и  т.  д. 

Да,  у  этихъ  именно  водъ,  хотя  они  „  чисты  “  только  ду¬ 
ховно,  поэтически,  а  въ  сущности,  по  природѣ — мутны. 

Я  чувствовалъ,  что  если  я  еще  дозволю  себѣ  дольше  оста¬ 
ваться  здѣсь  и  дамъ  утомленію  еще  болѣе  овладѣть  мною,  я 
рискую  или  расхвораться,  или  остаться  вдали  отъ  Іерусалима 
и  отъ  всякой  помощи  на  неопредѣленное  время.  Меня  пу¬ 
гала  эта  перспектива.  Пугали  и  эти  любезные  оборванцы, 
преподнесшіе  мнѣ  охапку  іорданскихъ  вербъ  и  такъ  же  лю¬ 
безно  могущіе,  вдали  отъ  жилья,  преподнести  мнѣ  моавит- 
скую  пулю.  Я  поглядѣлъ  на  Габаша. 

—  Не  нора  ли  намъ  возвращаться?  спросилъ  я. 

Если  господину  угодно...  Но  только  прежней  дорогой. 

—  Да?.,  а  не  тамъ?  (я  указалъ  влѣво). 

—  Нѣтъ...  Здѣсь  безопаснѣе...  Отсюда  ждутъ  великихъ 
князей,  и  по  дорогѣ  будутъ  стоять  пикеты. 

—  Такъ  съ  Богомъ! 

Я  еще  разъ  поглядѣлъ  на  мрачное  море  и  на  пески,  скры¬ 
вавшіе  Іорданъ.  Моя  рука  невольно  поднялась,  и  я  перекре¬ 
стилъ  и  синюю  поверхность  моря  и  іорданскій  берегъ. 
Крестъ — это  самый  подходящій,  историческій  привѣтъ  Іор¬ 
дану  и  морю,  куда  онъ  вливаетъ  свои  воды. 

—  Прощайте!  Я  больше  не  увижу  васъ!  сказалъ  я  по- 
русски. 

Габашъ  сочувственно  поглядѣлъ  на  меня  своими  умными 
глазами,  а  сѣроглазый  тѣлохранитель  только  весело,  точно 
насмѣшливо  сверкнулъ  этими  глазами.  Гамедъ  же  вмѣстѣ  съ 
своимъ  муломъ  и  багажемъ  ждалъ  нашего  возвращенія  въ 
домѣ  шейха. 
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Мы  опять  направились  къ  Іерихону.  Арабы  продолжали 
молотить  хлѣбъ,  а  одна  молоденькая  арабочка  съ  кучей  су¬ 
хого  хвороста  на  головѣ  (хворостъ  отъ  іорданской  вербы)  про¬ 
тянула  мнѣ  руку.  Я  подалъ  ей  мѣдную  турецкую  монетку,  ка¬ 
жется  „пару“,  и  она,  увидавъ  ее  въ  рукѣ,  повидимому  оста¬ 
лась  недовольна  такимъ  „бакшишомъ“.  Она  забормотала  что- 
то,  показывая  монетку. 

—  Будетъ  съ  тебя,  лупоглазая!  отвѣчалъ  я  по-русски. 

У  русскаго  домика  по-прежнему  суетились,  распаковыва¬ 
лись.  Въ  садикѣ  разбивали  татры,  на  одномъ  изъ  коихъ  я 
замѣтилъ  надпись:  „Аіехапсіге  8есопсІ‘с. 

—  Не  посмотритъ  ли  господинъ  на  приготовленія?  спро¬ 
силъ  меня  гидъ. 

—  Зачѣмъ?..  Скорѣе  въ  Іерусалимъ — становится  невыносимо 
жарко. 

Мимо  лачужекъ  изъ  камня  мы  пробрались  къ  дому  шейха, 
къ  мѣсту  моего  ночлега.  Я  сошелъ  съ  лошади  и  вошелъ  на 
дворъ.  Дѣлать  въ  немъ  мнѣ  уже  было  нечего,  ибо  камушки 
отъ  развалинъ  Іерихона  были  уже  у  меня  въ  карманѣ,  и  пока 
Гамедъ  готовилъ  своего  мула  и  вьючилъ  его,  я  присѣлъ  на 
каменную  ограду  и  уложилъ  въ  свою  папку  іорданскія  вербы 
и  другія  вѣтки,  отломленныя  въ  Іерихонѣ  на  память. 

Ко  мнѣ  изъ  дому  вышла  старуха  съ  непокрытымъ  ли¬ 
цомъ,  повидимому  хозяйка  дома,  которую  я  замѣтилъ  распо¬ 
ряжавшеюся  въ  домѣ  еще  вечеромъ.  Я  привѣтствовалъ  ее,  какъ 
умѣлъ,  и  благодарилъ  за  гостепріимство.  Хотя  Габашъ  завѣ¬ 
рилъ  меня  еще  въ  Іерусалимѣ,  что  онъ  беретъ  на  себя  всѣ 
расходы  по  ночлегу  и  всѣ  мелкіе  бакшиши  въ  дорогѣ,  въ 
счетъ  полученныхъ  отъ  меня  ПО  (вмѣсто  запрошенныхъ  120) 
франковъ;  но  я  видѣлъ  по  глазамъ  старой  арабки,  что  она 
не  прочь  что  нибудь  получить  отъ  „уруса".  Я  далъ  ей  два 
франка — и  она  бросилась  цѣловать  мою  руку.  Уходя  затѣмъ 
къ  своей  лошади,  я  сунулъ  въ  руку  одному  молодому,  почти 
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голому  ободранцу,  повидимому  батраку  въ  домѣ  шейха,  пол¬ 
франка:  но  злая  арабка  заалалакала  что-то  и  отняла  у  не¬ 
счастнаго  его  жалкій  бакшишъ...  Вѣроятно,  бѣдный  батрачекъ 
не  имѣлъ  права  на  собственность  но  арабскимъ  обычаямът 
которые  вполнѣ  отвѣчаютъ  Прудоновскому  соціалистическому 
афоризму:  „Іа  ргоргіеіё— с’езі  Іа  ѵоГ... 

Наконецъ,  мы  двинулись  въ  обратный  путь.  Въ  числѣ 
разныхъ  колючихъ  растеній,  кодорыя  замѣняютъ  здѣсь  заборы 
и  въ  числѣ  которыхъ  едва  ли  не  главную  роль  играетъ  ра¬ 
стеніе,  послужившее  мучительнымъ  вѣнцомъ  для  Спасителя, 
я  замѣтилъ  одно,  похожее  на  яблочное  дерево,  или  скорѣе — 
на  лимонное,  на  которомъ  было  много  плодовъ,  зеленыхъ  и 
желтыхъ,  величиною  болѣе  сливы. 

—  Это  что  за  яблоки?  спросилъ  я  Габаша. 

—  Это  содомскія  яблоки. 

—  А!  я  читалъ  объ  нихъ...  Л  хочу  сорвать  для  себя  вѣтку 
съ  этими  яблоками. 

Я  остановилъ  свою  лошадь  и  нагнулся,  чтобъ  отломить 
вѣтку  содомской  яблони. 

—  Осторожнѣе,  господинъ, — не  дотрогивайтесь  до  этого 
дерева,  предостерегалъ  меня  Габашъ, — оно  страшно  колется. 

Но  я  не  послушался  его  и  былъ  наказанъ.  Едва  моя  рука 
прикоснулась  къ  ближайшей  вѣткѣ,  какъ  я  почувствовалъ 
ужасную  боль  въ  пальцахъ  и  отдернулъ  руку.  Но  было  уже 
поздно:  пальцы,  особенно  указательный,  были  сильно  уяз¬ 
влены.  Острые  шипы  вонзились  въ  тѣло,  и  я  до  сихъ  поръ 
чувствую  присутствіе  ихъ  въ  пальцахъ,  такъ  что  съ  трудомъ 
держу  перо,  хоть  и  старался  извлечь  изъ  тѣла  и  выдавить 
зловредныя  жала. 

Любезный  Габашъ  осторожно  отломилъ  одну  вѣтку  съ 
яблоками  и  такъ  же  осторожно  подалъ  мнѣ. 

—  Эти  яблоки  очень  ядовиты,  предупредилъ  онъ. 

Но  я  опять  укололся,  и  Габашъ  взялъ  у  меня  ядовитую 
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вѣтку  па  сохраненіе,  чтобъ  отдать  въ  Іерусалимѣ,  да  такъ, 
злодѣй,  и  не  отдалъ  —  забылъ  въ  переметной  сумѣ  Гамеда 
какъ  ее,  такъ  и  вѣтку  того  растенія,  изъ  котораго  Христу 
сплетали  мученическій  вѣнецъ. 

Опять  намъ  пришлось  пробираться  по  грудамъ  камней, 
отъ  развалинъ  и  проѣзжать  мимо  арокъ,  оставшихся  отъ  рим¬ 
скихъ  водопроводовъ.  Что  за  прочность  въ  постройкѣ  всѣхъ 
римскихъ  ирригаціонныхъ  сооруженій!  Передъ  ними  безсильно 
даже  время. 

Гора  Искушенія  высилась  впереди  во  всей  ея  мрачной, 
красотѣ. 

—  Вонъ,  вправо,  источникъ  Елисея. 

—  Знаю...  Это  тотъ,  что  имѣлъ  горькую  воду,  какъ  въ 
Мертвомъ  морѣ,  а  Елисей  посыпалъ  въ  нее  соли — и  вода 
стала  сладкая. 

—  Господинъ  самъ  все  хорошо  знаетъ. 

—  Затѣмъ  я  и  ѣхалъ  сюда. 

—  На  водѣ  изъ  этого  источника  господинъ  и  чай  пилъ. 

—  Тѣмъ  лучше — я  очень  радъ. 

Начинался  пологій  подъемъ  въ  гору.  Нашъ  тѣлохрани¬ 
тель,  замѣтивъ  въ  сторонѣ  какую-то  бѣлѣвшуюся  на  солнцѣ, 
огромную  птицу,  сталъ  подкрадываться  къ  ней,  чтобъ  за¬ 
стрѣлить  ее. 

—  Это  орелъ,  кажется? 

—  Нѣтъ,  это  особая  птица...  Зовутъ  ее... 

Какъ  зовутъ — я  не  понялъ  по-арабски.  Но  умная  птица,, 
расправивъ  громадныя  крылья,  улетѣла,  оставивъ  нашего 
оруженосца  съ  приподнятымъ  ружьемъ. 

—  Влѣво — колодезь  Моисея...  Только  онъ  засыпанъ. 

—  Но,  кажется,  Моисей  не  переходилъ  за  Іорданъ. 

—  Не  знаю...  Такъ  говорятъ...  А  вотъ  этотъ  курганъ 
разрывалъ  одинъ  англичанинъ...  У  него  было  нѣсколько  сотъ, 
рабочихъ. 
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—  А  нашелъ  что  нибудь? 

—  Не  могу  сказать. 

Я  увидѣлъ,  что  курганъ  разрытъ  былъ  по  всѣмъ  правиламъ 
археолого-гробокопательскаго  искусства,  которое  сдѣлало  бы 
честь  Самоквасову,  Ивановскому  и  самому  графу  Уварову.  Мы 
поднимались  все  выше  и  выше.  Я  оглянулся  еще  разъ  на 
Іерихонъ,  на  Іорданъ,  на  Мертвое  море,  на  всю  эту  мрачную 
пустыню.  Мнѣ  вспомнились  глубоко  поэтическія  слова  нашего 
нутешественника  при  созерцаніи  этихъ  видовъ:  „Пустыня  іор¬ 
данская!  гдѣ  растворившееся  небо  свидѣтельствовало  о  Сынѣ 
человѣческомъ,  гдѣ  горы,  возбужденныя  гласомъ  вопіющаго 
въ  пустынѣ,  уготовали  стези  свои  прежде  нежели  исправи¬ 
лись  сердца  смертныхъ,  гдѣ  быстрый  Іорданъ,  дрогнувшій 
при  погруженіи  въ  него  Богочеловѣка,  съ  трепетомъ  помчалъ 
свои  священныя  волны,  и  гдѣ  на  вершинѣ  горы  Искушенія 
Спаситель  побѣдилъ  духа  тьмы  и  соблазна, — пустыня  іор¬ 
данская!  все  въ  твоемъ  пространномъ  объемѣ  исполнено  ве¬ 
личія  необычайнаго;  все  носитъ  отпечатокъ  событій,  въ  кото¬ 
рыхъ  земля  была  только  поприщемъ,  а  дѣйствовали  не  зем¬ 
ные.  И  все  нынѣ  пусто  и  безмолвно  въ  сей  нѣкогда  столь 
одушевленной  долинѣ...  Въ  сосѣднихъ  горахъ  утихнулъ  отго¬ 
лосокъ,  вторившій  сладкимъ  рѣчамъ  Іоанна  и  горнему  гласу: 
„Сей  есть  Сынъ  Мой  возлюбленный,  о  немъ  же  благоволихъ!" — 
Земля  оглохла,  а  небо  закрыло  уста  свои  надъ  Іорданомъ “... 

Подъемъ  въ  горы  становился  все  круче,  и  потому  дорога 
шла  зигзагами.  Лошадиныя  копыта  скользили  по  камнямъ,  и 
солнце  жгло  въ  спину  немилосердно.  Я  замѣтилъ  одну  фигуру, 
взбиравшуюся  по  этой  дорогѣ  въ  горы.  Оказалось,  что  это 
турецкій  солдатъ  съ  ружьемъ  и  весь  въ  грубомъ  синемъ 
сукнѣ — въ  полной  формѣ.  Онъ  видимо  тащился  отъ  источника 
Елисея,  потому  что  волокъ  на  спинѣ  черную  козью  шкуру, 
наполненную  водою.  Козья  шкура — это  и  есть  здѣшній  совре¬ 
менный  и  евангельскій  „водоносъ".  Солдатикъ,  какъ  оказа- 
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лось  послѣ,  тащилъ  воду  въ  горы  къ  своимъ  товарищамъ, 
которые  недалеко  оттуда  содержали  конный  пикетъ  первый 
пикетъ,  встрѣченный  нами  въ  это  утро  и  ожидавшій  проѣзда 
великихъ  князей. 

Мнѣ  стало  веселѣе  ѣхать.  Хоть  разбойники  могли  и  не 
посмотрѣть  на  пикетъ  и  изъ-за  какой  нибудь  скалы  могли 
удобно  убить  насъ,  обобрать  и  скрыться  въ  ущельяхъ  и  не¬ 
доступныхъ  никакому  пикету  трущобахъ,  однако  вчерашнее 
чувство  полной  безпомощности  уже  не  возвращалось  ко  мнѣ. 

И  Габашъ  сталъ  разговорчивѣе.  Онъ  разспрашивалъ  меня 
о  Россіи,  о  ея  величинѣ,  о  томъ,  холодно  ли  у  насъ,  и  осо¬ 
бенно  о  черкесахъ  и  казакахъ.  Послѣдніе  особенно  изумляли 
его  своею  необыкновенною,  сказочною  храбростью.  Когда  я 
ему  сказалъ,  что  и  я  родился  между  донскими  казаками  (іп 
Агкайіеп  ^еЪогеп !),  онъ  ни  за  что  не  хотѣлъ  вѣрить  мнѣ. 

—  Господинъ  такъ  осторожно  (гдѣ  ужъ  осторожно!  — 
совсѣмъ  трусливо)  ѣздитъ  на  лошади,  а  казаки,  говорятъ,— 
о!  чистые  дьяволы. 

—  Да  я  ужъ  больше  тридцати  пяти  лѣтъ  не  садился  на 
коня. 

Потомъ  онъ  разспрашивалъ  меня  о  великихъ  князьяхъ, 
какъ  они  приходятся  государю,  какъ  велика  царская  семья  и 
пр.  При  этомъ  сказалъ,  что  когда  покойный  Сергѣй  Макси¬ 
миліановичъ  былъ  въ  Іерусалимѣ,  то  онъ  былъ  его  гидомъ. 

—  А  какъ  по-русски  топзіеиг? 

—  Господинъ. 

—  О!  вос-вос-восдинъ... 

Слово  „  господинъ  “  было  для  него  ужасно:  его  языкъ, 
какъ  ни  мучился,  не  могъ  выговорить  этого  ужаснаго  „вос- 
дина“. 

—  И  тамъ  восдинъ? — онъ  указалъ  на  небо. 

—  Тамъ  Господь. 

—  О!  Восподь! 
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Зато  произнести  „человѣкъ “ — было  выше  его  силъ. 

Но  мнѣ  было  не  до  болтовни...  Я  изнемогъ  отъ  зноя  и 
усталости.  Теперь  я  всего  болѣе  опасался  солнечнаго  удара. 

Однако,  минуя  пикетъ  за  пикетомъ,  которымъ  я  иногда, 
заискивая  изъ  трусости,  давалъ  по  папироскѣ,  мы  опять  до¬ 
ѣхали  до  „добраго  самарянина “,  гдѣ  нашли  послѣдній  пи¬ 
кетъ  и  остановились  на  роздыхъ.  Л  поздоровался  съ  баши¬ 
бузуками  и  отдохнулъ  въ  тѣни  пещеры.  На  этотъ  разъ,  вдоль 
всего  пути  я  видѣлъ  не  одно  возвышеніе  изъ  набросанныхъ 
въ  кучу  камней;  камни  эти  обозначали  мѣста  убійствъ  на 
дорогѣ.  Значитъ,  по  этому  опасному  пути  погибъ  не  одинъ 
тотъ  несчастный,  о  которомъ  говорилъ  Христосъ  въ  притчѣ 
о  добромъ  самарянинѣ. 

Съ  половины  пути  уже  начала  виднѣться  вершина  Елеон¬ 
ской  горы.  Хотя  я  и  вздохнулъ  свободнѣе  и  ночныя  опасе¬ 
нія  мои  совсѣмъ  прошли,  однако  я  все  еще  боялся  солнеч¬ 
наго  удара. 

Въ  первомъ  часу,  напившись  послѣдній  разъ  у  колодца 
недалеко  отъ  Виѳаніи,  я  снова  съ  бокового  откоса  Елеон¬ 
ской  горы  увидалъ  Іерусалимъ,  гору  Соблазна,  гдѣ  Соло¬ 
монъ  поклонился  идоламъ,  а  Іуда  удавился,  село  Скудель- 
ничье,  гору  Совѣта  нечестивыхъ,  Іосафатову  долину  и,  нако¬ 
нецъ,  Геѳсиманскій  садъ.  Здѣсь  на  полугорѣ  наломалъ  я  цѣ¬ 
лый  ворохъ  вѣтвей  отъ  тамошнихъ  маслинъ,  и  мимо  дома 
Пилата,  „крестнымъ  путемъ “  или  „ѵіа  йоіогоза"  возвратился 
въ  свой  отель.  На  этотъ  разъ,  въ  ожиданіи,  конечно,  про¬ 
ѣзда  великихъ  князей,  крестный  путь  подметали  и  посы¬ 
лали  песочкомъ.  Но  безобразная  надпись  на  стѣнѣ,  у  самаго 
поворота  къ  Голгоѳѣ,— „ѵіа  йоіогоза" — оставалась  все  тою 
же...  Да  и  зачѣмъ  ее  подновлять!.. 

—  Здравствуйте!  кто-то  окликнулъ  меня  по-русски,  едва 
я,  проѣхавъ  ворота  св.  Стефана,  вступилъ  „на  крестный 
путь". 
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Л  осмотрѣлся  и  увидѣлъ,  среди  толкущихся  іеру салим- 
лянъ,  на  конѣ  или  на  осликѣ  —  не  помню  хорошенько — уже' 
знакомаго  читателю  милаго  офицерика.  Теперь  онъ  смотрѣлъ 
чистымъ  арабомъ:  бѣлое  покрывало  на  головѣ,  весь  въ  бѣ¬ 
ломъ  и  даже  широкій,  щегольской  цвѣтной  поясъ  —  совсѣмъ 
бедуинъ. 

—  Вы  ужъ  отъ  Мертваго  моря? 

—  Да,  оттуда. 

—  Что?  какъ? 

—  Страшно  усталъ,  и  опасно  было. 

—  А  стоитъ  поѣхать  туда? 

—  Какъ!  стоитъ  ли?  если  вамъ  нужны  или  желательны 
самыя  глубокія,  суровыя  впечатлѣнія,  даже  больше,  то,  ко¬ 
нечно,  стоитъ...  Еще  бы! 

—  Я  не  знаю...  Меня  приглашалъ  великій  князь... 

—  О!  въ  такомъ  случаѣ  ваша  поѣздка  не  составитъ  даже 
подвига — это  будетъ  прогулка,  раіѣіе  сіе  ріаізіг...  А  вы  бы 
по-моему... 

—  Но  мнѣ  завтра  опять  придется  скакать  верхомъ  въ- 
Яффу. 

—  Да,  это  трудненько. 

Я  тронулъ  своего  коня  и  уже  больше  не  встрѣчалъ  этого 
добраго  юноши. 

Воротившись  въ  отель,  я,  какъ  ни  чувствовалъ  себя  раз¬ 
битымъ,  однако,  хотѣлъ  еще  побродить  по  городу  и  посмо¬ 
трѣть  его  поближе,  ибо  не  надѣялся  уже  увидѣть  его  во 
второй  разъ. 

Я  на-скоро  напился  чаю  и  пустился  въ  лабиринтъ  іеруса¬ 
лимскихъ  улицъ,  закоулковъ,  каменныхъ  щелей  и  „язвинъ“, 
въ  которыхъ  могутъ  обитать,  по  евангельскимъ  словамъ,  только 
лисы  и  волки — иначе  нельзя  назвать  нѣкоторыя  іерусалимскія 
улицы.  Замѣчательно,  что  вездѣ,  въ  самыхъ  недоступныхъ 
трущобахъ,  я  встрѣчалъ  русскіе  типы — богомолокъ  и  богомоль- 
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цевъ  всевозможныхъ  покроевъ.  Россійскій  элементъ  положи¬ 
тельно  преобладаетъ  въ  священномъ  городѣ.  Если  гдѣ  начи¬ 
нается  господство  русскаго  народа —исключительно  народа» 
я  не  интеллигенціи  и  не  правительства — такъ  это  именно  въ 
Іерусалимѣ.  Въ  каждой  лавочкѣ  вы  натолкнетесь  на  черный 
платокъ — національное  знамя  богомолокъ;  онѣ  вездѣ  неистово 
торгуются  и  непремѣнно  по-русски,  или  по-украински,  съ  по¬ 
мощью  мимики  и  пальцевъ.  И  вліяніе  этихъ  черныхъ  плат¬ 
ковъ  уже  сказывается:  какъ  англійскіе  туристы  во  всѣхъ  кон¬ 
цахъ  свѣта  научили  отельную  прислугу  и  даже  арабовъ  на 
пирамидахъ  говорить  по-англійски,  а  французы  заставили  весь 
цивилизованный  міръ  понимать  ихъ  и  объясняться  на  ихъ 
языкѣ, — такъ  черный  россійскій  платокъ  богомолки  завоевы¬ 
ваетъ  Іерусалимъ  и  учитъ  его  говорить  по-русски. 

—  Почтенная!  слышится  изъ  какой  нибудь  свѣчной  и 
ладонной  лавочки, — воротитесь,  уступлю. 

Это  говоритъ  грекъ,  сиріецъ,  арабъ.  А  „ почтенная  “  и 
усомъ  не  ведетъ:  знаетъ,  что  ее  зазовутъ  въ.  другую  лавочку 
и  такъ  же  будутъ  поддѣлываться  подъ  ея  рѣчь. 

Черный  платокъ,  такъ  или  иначе,  кормитъ  Іерусалимъ; 
а  не  будь  чернаго  платка,  не  будь  богомолокъ,  ему  погибать  бы 
пришлось:  вѣдь  это  буквально  „мертвый  городъ". 

Когда  вы  идете  по  Іерусалиму  и  съ  вами  заговариваютъ 
на  неизвѣстномъ  вамъ  языкѣ,  а  вы  ничего  не  отвѣчаете,  съ 
вами  заговариваютъ  на  другомъ,  на  европейскомъ,  и,  нако¬ 
нецъ,  добираются  до  русскаго:  „почтенный,  купите,  дешево". 
Въ  числѣ  богомолокъ,  бродившихъ  по  узкимъ  и  темнымъ  улич¬ 
камъ  Іерусалима  и  прицѣнивавшихся  то  къ  огурцамъ,  то  къ 
финикамъ,  то  къ  крупѣ,  или  орѣхамъ,  я  узналъ  и  тѣ  лица, 
которыя  приглядѣлись  мнѣ  во  время  переѣзда  на  пароходѣ 
„Нахимовъ"  изъ  Константинополя  въ  Александрію. 

А  матросики  въ  этотъ  день  попадались  уже  на  каждомъ 
шагу:  они  видимо  были  какъ  дома,  хохотали,  фамильярно  и 
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даже  дружески  разговаривали  со  всякою  фескою  или  чалмою 
и  даже  поучали  ихъ. 

—  Экой  ты  безтолковый,  любезный!  я  тебѣ  русскимъ 
языкомъ  говорю,  а  онъ  все  но-но... 

—  Нашъ  Хвилинъ,  братцы,  конемъ  сталъ:  но  да  но  ему 
кричать. 

—  А  ты,  любезный,  скажи  ему  тпрру! 

Общій  хохотъ.  Смѣется  и  ничего  не  понимающій  іеруса- 
лимлянинъ. 

—  Да  какъ  же  они,  братцы,  городъ  святой  загадили! 

—  Страхъ!  хуже  Сѣнной... 

—  Куда!  Сѣнная  не  въ  примѣръ  чище... 

—  То-то  дикой  народъ... 

—  И  какъ  въ  экомъ  городѣ  да  Христосъ  явился — уди¬ 
вительно  только! 

Но  ни  находчивые  матросики,  ни  завоевательницы  Іеру¬ 
салима — богомолки — не  въ  состояніи  были  подавить  во  мнѣ 
чувства  глубокой  тоски,  съ  которою  я  бродилъ  по  священ¬ 
ному  городу  и  задумывался  надъ  его  памятниками  и  святы¬ 
нями.  Съ  такимъ  настроеніемъ  долго  оставаться  въ  немъ 
было  бы  невозможно.  Вы  чувствуете  кругомъ  себя  смерть,  при 
всемъ  сутолочномъ  шумѣ  и  гамѣ  уличной  жизни, — смерть  до¬ 
рогого  вамъ  существа;  вы  какъ  будто  чувствуете  его  присут¬ 
ствіе,  но  не  видите  его:  его  давно  нѣтъ,  оно  давно  умерло. 
Все,  что  вы  съ  дѣтства  думали  объ  этихъ  мѣстахъ,  что  во¬ 
ображали  о  нихъ — все  это  вы  видите;  но  видите,  что  все  это 
одна  великая  могила,  и  вамъ  становится  невыразимо  тяжело 
и  грустно... 

Скорѣй,  скорѣй  изъ  этого  царства  смерти,  хотя  вамъ  и 
жаль  разстаться  съ  Геѳсиманскимъ  садикомъ,  съ  Кедронскимъ 
потокомъ,  съ  Іосафатовою  долиною,  которые  сохранились 
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именно  такими,  какими  жили  всегда  въ  вашемъ  воображеніи. 
Но  прежней  Голгоѳы  нѣтъ — нѣтъ  запечатлѣнной  въ  вашей 
душѣ  Голгоѳы...  Вы  не  видите  горы,  не  видите  Лобнаго  мѣста: 
вы  видите  ее  только  въ  воспоминаніи,  какъ  и  тѣхъ  двухъ 
женщинъ,  которыя  стоятъ  у  креста  и  плачутъ... 


XI. 


Опять  на  родину. 

Ночь.  Божественная  ночь  Палестины.  Іерусалимъ  уже  да¬ 
леко  за  мной,  за  горами,  за  тѣми  долинами,  гдѣ  Давидъ 
побѣдилъ  Голіаѳа,  гдѣ  апостолы  въ  глубокомъ  смущеніи  про¬ 
бирались  въ  Эммаусъ,  тихо  бесѣдуя  о  событіяхъ  послѣднихъ, 
мучительно  горестныхъ  для  нихъ  дней.  Палестинская  луна 
смотритъ  во  всѣ  глаза  на  священные  холмы  и  долы.  Кругомъ 
опять  фантастическія  тѣни  и  видѣнія.  Въ  воздухѣ  по  време¬ 
намъ  носятся  искры,  или  свѣтятся  огоньки  въ  разсѣлинахъ 
камней.  Слышатся  неумолкаемые  голоса  кузнечиковъ,  иногда 
пугающій  воображеніе  крикъ  ночной  птицы.  Прочныя  колеса 
дилижанса  стучатъ  ровно  но  каменистому  шоссе.  Вдоль  до¬ 
роги  мелькаютъ  телеграфные  столбы  и  проволока...  Телеграфъ 
въ  Палестинѣ...  Телеграфъ,  гдѣ  Христосъ  и  апостолы  измѣ¬ 
ряли  пространства  Палестины  —  Іудеи,  Самаріи  и  Галилеи — 
своими  босыми  ногами!.. 

Все  чудесное  и  поэтическое  далеко  за  мною.  Со  мною 
остались  только  воспоминанія  о  томъ,  что  я  недавно  видѣлъ 
и  надъ  чѣмъ  переболѣла  моя  душа,  какъ  надъ  чудною  поэ- 
зіею  прошлаго.  Кедронскій  и  Геонскій  потоки,  „весь  Геѳси¬ 
маніи"  съ  своими  зелеными  маслинками,  „неплодная  смоков¬ 
ница",  съ  которой  я  недавно  срывалъ  зеленые  листья,  Юдоль 
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плача,  Овчая  купель;  а  тамъ  Виѳанія  съ  Хлопотливою  Марѳою 
и  поэтическою  Маріею,  два  странника,  подающіе  мнѣ  грана¬ 
товую  „вѣтку  Палестины”;  колодецъ,  у  котораго  Христосъ 
бесѣдовалъ  съ  самарянкою;  „гостинница  добраго  самарянина”, 
гдѣ  въ  тѣни  пещеры  я  курю  папироску,  купленную  въ  Ка¬ 
ирѣ  въ  виду  пирамидъ;  а  далѣе,  ужасы  пустыни  съ  камнями, 
которые  діаволъ  совѣтовалъ  Христу  превратить  въ  хлѣбы; 
дикая  вершина  горы  Искушенія;  камни  историческаго  Іери¬ 
хона  и  чудная  ночь  въ  зелени  современнаго,  жалкаго,  но 
полнаго  очарованія  Іерихона;  угрюмыя  картины  Мертваго 
моря,  Іордана,  Моавитскихъ  горъ — все  это  проносится  передо 
мною  въ  видѣніяхъ  этой  божественной  ночи  Палестины... 

Мнѣ  уже  жаль  того,  что  я  покинулъ  съ  такою  болью  въ 
сердцѣ.  А  ѣхать  еще  далеко,  очень  далеко  къ  родному  сѣ¬ 
веру-  Цѣлыя  моря  отдѣляютъ  меня  отъ  него... 

Вонъ  слабо  мигаетъ  знакомая  звѣздочка,  моя  путеводи¬ 
тельница — это  Полярная  звѣзда.  Какъ  низко  опустилась  она, 
далеко,  тамъ  гдѣ-то,  надъ  родными  равнинами... 

Мой  новый  возница,  тоже  нѣмецъ  изъ  Виртемберга,  много 
лѣтъ  мыкавшій  горе  въ  Америкѣ  и  теперь  успокоившійся  въ 
Іерусалимѣ  въ  качествѣ  ямщика,  равномѣрно  покачивается 
подъ  однообразный  стукъ  колесъ  дилижанса  и  подъ  далекое, 
тоскливое  позвякиванье  колокольчиковъ  въ  невидимомъ  кара¬ 
ванѣ  верблюдовъ.  Мнѣ  кажется,  что  нѣмецъ  дремлетъ  по¬ 
слѣ  вкусной,  густо  проперченной  яичницы,  которою  угостили 
меня  арабы  на  послѣднемъ  роздыхѣ  и  которою  я  угостилъ 
своего  нѣмца. 

—  Вы  спите,  мейнъ  геръ? — это  возница  ко  мнѣ;  а  я  ду¬ 
малъ,  что  онъ  дремлетъ. 

—  Нѣтъ,  не  могу  спать. 

—  А  читали  вы  библію? 

—  Читалъ  много  разъ. 

—  А  знаете,  гдѣ  мы  теперь  ѣдемъ? 
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—  Знаю...  Мы 'уже  давно  проѣхали  то  мѣсто,  гдѣ  былъ 
Эммаусъ,  а  теперь  ѣдемъ  къ  Рамле,  гдѣ,  говорятъ,  жилъ 
Іосифъ  отъ  Аримаѳіи. 

—  Да...  Но  эта  равнина,  мейнъ  геръ? 

—  Не  знаю. 

—  Здѣсь  Іозуа  Нафинъ... 

—  Но  нашему,  по-русски,  Іисусъ  Навинъ. 

—  Да,  Іозуа  Нафинъ...  Здѣсь  Іозуа  остановилъ  солнце... 

—  Какъ  здѣсь!  я  думалъ,  что  это  гдѣ  нибудь  у  Іор¬ 
дана,  или  Іерихона. 

—  Нѣтъ,  мейнъ  геръ,  именно  здѣсь... 

—  Почему  вы  знаете? 

—  Я  знаю,  я  хорошо  знаю  библію...  Здѣсь,  на  этой  рав¬ 
нинѣ,  на  Іозуа  напали  филистеръ  (такъ  онъ  называетъ  фили¬ 
стимлянъ)  и  Іозуа  остановилъ  солнце. 

—  О!  вы  знатокъ  не  хуже  Ренана... 

—  Кто,  мейнъ  геръ? 

—  Одинъ  поэтъ-историкъ... 

—  О!  я  знаю  лучше  его...  Здѣсь  стояли  филистеръ  (онъ 
ткнулъ  влѣво  своимъ  длиннымъ  бичомъ),  а  здѣсь — Іозуа... 

—  Благодарю  васъ,  я  этого  не  зналъ. 

—  Да,  за  этими  горками  Іозуа  остановилъ  солнце...  Я 
это  знаю... 

—  Вы  все  знаете... 

—  Да...  А  зимой  я  возилъ  одного  англичанина  на  то 
мѣсто,  гдѣ  филистеръ  Сампсона  держали  на  вахтѣ,  а  онъ 
разрушилъ  вахту. 

—  А  французы,  подобно  Сампсону,  не  разрушатъ  вашу 
\ѴасЬІ  аш  Шіеіп?  пошутилъ  я. 

Нѣмецъ  засмѣялся  и  стегнулъ  лошадей. 

—  О,  за!  разрушатъ...  Пруссаки  давно  стали  филистеръ 
для  Германіи... 

—  Вы  ихъ  не  любите,  кажется? 
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—  О,  угі\  они  наши  филистеръ. 

Изъ  этого  разговора  съ  ямщикомъ  я  понялъ,  что  здѣсь, 
въ  Палестинѣ,  сама  атмосфера  пропитана  историческими — би¬ 
блейскими  и  евангельскими — воспоминаніями. 

До  чего  все  въ  этихъ  мѣстахъ  поразительно  напоминаетъ 
евангельскую  старину  и  на  каждомъ  шагу  рисуетъ  передъ 
вами  евангельскія  картины,  я  припоминаю  простой  случайэ 
бывшій  со  мною  около  Виѳаніи,  когда  я,  томимый  зноемъ  и 
усталостью,  возвращался  въ  Іерусалимъ  изъ  Іерихона. 

Взбираясь  съ  восточнаго,  съ  виѳлеемскаго  спуска  на  Елеон¬ 
скую  гору,  я  издали  увидѣлъ,  какъ  три  дѣвочки,  почти 
полуголыя,  двѣ  лѣтъ  девяти  или  десяти,  а  одна  лѣтъ  четы¬ 
рехъ  или  пяти,  завидѣвъ  меня,  стремительно  пустились  въ 
гору  изъ  другой  ложбины,  гдѣ  онѣ,  ходя  по  слѣдамъ  овечьяго 
стада,  собирали  овечій  пометъ  въ  имѣвшіяся  у  нихъ  на 
головахъ  плетенки.  Двѣ  старшія  были  съ  плетенками  на  го¬ 
ловахъ,  а  маленькая,  почти  совсѣмъ  голая,  безо  всего.  Онѣ 
видимо  обрадовались,  увидавъ  меня,  конечно,  разсчитывая 
на  бакшишъ.  Я  положительно  удивлялся,  съ  какою  легко¬ 
стью  эти  дѣвочки,  точно  козочки,  съ  корзинками  па  голо¬ 
вахъ,  весело  летѣли  въ  гору  по  такому  зною,  который  въ 
состояніи  былъ  бы  убить  лошадь.  Добѣжавъ  до  меня,  онѣ 
стали  идти  рядомъ  съ  моею  лошадью,  весело  болтая  и  не 
обращая  вниманія  на  то,  какъ  солнце  жгло  ихъ  полуголыя 
бронзовыя  тѣла.  Видимо  я  ихъ  очень  интересовалъ.  Но,  къ 
моему  удивленію,  онѣ  не  просили  у  меня  ничего,  даже  не 
произносили  слова  „бакшишъ". 

—  Что,  козлята  лупоглазые,  глазѣете  на  меня?  смѣялся  я. 

Смѣялись  и  онѣ.  „Не  возбраняйте  дѣтемъ  приходить  ко 
мнѣ — вспомнились  мнѣ  незабвенныя  слова— ихъ  бо  есть  цар¬ 
ствіе  Божіе"... 

Когда  уже  мы  въѣхали  въ  Виѳанію,  именно,  приблизились 
къ  тому  мѣсту,  гдѣ  наканунѣ  чернокосая  виѳаніанка  напоила 
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меня  водой,  я  увидѣлъ,  что  мой  Габашъ  повернулъ  свою 
лошадь  вправо,  какъ  бы  въ  обходъ  Виѳаніи,  къ  самой  кру¬ 
тизнѣ  Елеонской  горы,  а  сѣроглазый  тѣлохранитель  и  Га- 
медъ  ѣхали  вчерашней  тропой,  ближайшей  къ  Іерусалиму. 
Я  чувствовалъ,  что  не  смогу  вновь  взбираться  на  крутизну 
и  потому  не  желалъ  слѣдовать  за  Габашемъ. 

—  Габашъ!  Габашъ!  куда  вы  ѣдете!  кричалъ  я  ему. 

—  Лязаръ!  Лязаръ!  скакали  около  меня  дѣвочки,  пока¬ 
зывая  по  направленію  къ  Габашу  и  силясь  что-то  объяснить 
мнѣ. 

—  Что,  козлята,  кричите!  я  усталъ,  я  ужъ  видѣлъ  Лязара... 

—  Лязаръ...  эль-арабъ...  эль-адей... 

—  Отстаньте,  пучеглазыя! 

Я  таки  воротилъ  Габаша  на  вчерашнюю  дорогу  и  замѣ¬ 
тилъ,  что  дѣвочки  были  въ  отчаяніи.  Оказалось,  что  въ  Виѳа¬ 
ніи,  въ  домѣ  своего  родственника,  около  самаго  „Лязара“,  онъ 
намѣревался  устроить  изъ  меня  зрѣлище  для  знакомыхъ:  уго¬ 
стить  меня  послѣ  дороги,  показать  роднымъ  и  знакомымъ, 
чтобы  и  на  ихъ  долю  перепала  отъ  меня  часть  „  бакшиша 
Но  я  рѣшительно  не  могъ  исполнить  его  желанія — я  изне¬ 
могалъ. 

И  вдругъ,  обогнувъ  Виѳанію  и  спускаясь  между  масли¬ 
нами  съ  горы  Елеонской  къ  Геѳсиманіи,  я  натыкаюсь  на 
совершенно  евангельскую  картину:  на  осликѣ  взбирается  въ 
гору  женщина,  хорошо  одѣтая  и  драпированная,  совсѣмъ 
какъ  рисуютъ  на  иконахъ  Богородицу,  ѣдущую  въ  Египетъ 
съ  младенцемъ,  а  рядомъ  съ  нею  старичекъ  съ  посохомъ, 
которымъ  онъ  слегка  подгоняетъ  ослика — ну,  точь  въ  точь 
Іосифъ,  мужъ  Маріи...  Они  пріостановились  у  колодца,  у 
самой  дороги,  гдѣ  уже  стояла  какая-то  бѣдно  закутанная 
женщина  и  черпала  воду.  Когда  къ  ней  подошелъ  стари¬ 
чекъ,  она  и  его  напоила  водой...  Положительно  евангельская 
сцена... 
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Когда  я  поравнялся  съ  ними,  Габашъ  поздоровался  съ 
женщиною  на  осликѣ,  а  она  долго  и  съ  любопытствомъ  вгля¬ 
дывалась  въ  мою  бороду  и  въ  мой  Ігорісаі-Ііеітеі. 

—  Кто  эта  женщина? 

—  Жена  моего  брата  съ  ребенкомъ. 

Оказалось,  что  она  ѣхала  изъ  Іерусалима  въ  Виѳанію  на 
зрѣлище — у  своихъ  знакомыхъ,  куда  меня  хотѣлъ  заманить 
Габашъ  „Лязаромъ",  посмотрѣть  на  меня,  на  страннаго 
„уруса“. 

Но  возвратимся  къ  Аримаѳеѣ.  Любознательный  возница, 
сообщившій  мнѣ  такія  интересныя  вещи  „объ  Іозуа“  и  о 
библейскихъ  „  филистерахъ  м,  замолчалъ  и  уже  дѣйствительно 
сталъ  дремать,  предоставивъ  привычнымъ  лошадямъ  везти 
насъ  къ  родинѣ  Іосифа  аримаѳейскаго,  куда  мы  и  прибыли 
около  полуночи.  Но  я  не  спалъ,  не  смотря  на  страшную 
усталость  и  почти  совсѣмъ  безсонныя  предшествовшія  ночщ 
Я  переживалъ  все  видѣнное  и  перечувствованное  въ  послѣд¬ 
ніе  дни.  Въ  усталой  головѣ  моей  картины  видѣннаго  смѣ¬ 
нялись  одна  другой:  то  я  сижу  на  вершинѣ  пирамиды,  ку¬ 
таясь  въ  пледъ  отъ  пронзительнаго  вѣтра  съ  сѣвера,  кото¬ 
рый  далеко  загналъ  въ  степь  Сахары  ея  убійственные,  жгучіе 
вѣтра— „самумъ  “  и  „хамсинъ",  и  я  созерцаю  угрюмую  пу¬ 
стыню,  разстилающуюся  безбрежно  за  рядомъ  пирамидъ;  то 
я  всхожу  на  Елеонскую  гору,  минуя  историческія  маслины 
Геѳсиманіи  и  высохшій  Кедронскій  потокъ  съ  сидящими  у 
дороги  нищими;  то  слѣдую  по  темному,  грязному  „крестному 
пути“,  и  мнѣ  уже  непріятно  видѣть,  какъ  на  новомъ,  прекра¬ 
сномъ  домѣ,  замѣнившемъ  домъ  Пилата,  блестятъ  золотомъ 
написанныя  слова— „у іа  йоіогоза",  а  другія  слова,  болѣе  исто¬ 
рическія — „ессе  1юто“—  совсѣмъ  стерлись...  Вотъ  Іерихонъ- 
и  ночные  звуки...  Нѣтъ,  это  я  дремлю... 

Мы  въ  Аримаѳеѣ.  Возница  останавливаетъ  лошадей  у  того  же 
„Ноіеі  Егапк" — и  я  просыпаюсь. 
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—  Гдѣ  мы? 

—  Въ  Рамле...  Надо  покормить  лошадей... 

—  Хорошо,  кормите. 

—  Войдите,  мейнъ  геръ,  въ  отель  и  усните  съ  часокъ. 

Я  машинально  вхожу  въ  отель,  въ  ту  комнату,  гдѣ  я  за¬ 
кусывалъ  по  дорогѣ  въ  Іерусалимъ  и  бесѣдовалъ  съ  матроси¬ 
ками  о  „Валжирѣ"  и  „Пыреѣ".  Меня  встрѣчаетъ  нѣмчикъ. 

—  Что  угодно  вамъ? 

—  Спать,  спать... 

—  Вотъ  диванъ  и  подушка. 

Въ  пальто  и  въ  шляпѣ  я  прислонился  къ  углу  дивана  и  тот¬ 
часъ  же  погрузился  въ  море  сна  и  грезъ... 

„ Земля  Завулоня,  и  земля  Невѳалимля,  путь  моря  объ-он- 
полъ  Іордана,  Галилеа  языкъ,  людіе  сѣдящіи  во  тмѣ  видѣша 
свѣтъ  велій..." 

„И  филистеръ  напали  на  Іозуа,  а  Іозуа  остановилъ  солнце 
и  побѣдилъ  филистеръ"... 

Я  вижу  себя  въ  пустынѣ,  кругомъ  одни  камни,  а  воды  нѣтъ... 
Меня  жажда  мучитъ...  Но  вотъ  передо  мною  Нилъ...  какъ 
много  въ  немъ  воды!..  Я  у  Дамангура  на  паромѣ  переѣзжаю 
черезъ  Нилъ  и,  наклонившись  къ  водѣ,  хочу  пить  ничкомъ... 
Но  изъ  воды  показывается  крокодилъ — и  я  вздрагиваю... 

—  Мейнъ  геръ,  мейнъ  геръ! 

Я  открываю  глаза.  Передо  мной  не  крокодилъ,  а  нѣмчикъ, 
и  я  не  на  паромѣ  переѣзжаю  Нилъ  у  Дамангура,  а  сплю  на 
диванѣ  въ  „отель  Франкъ"  въ  Аримаѳеѣ. 

—  Пора  ѣхать,  лошади  готовы. 

—  А — сейчасъ;  благодарю...  Нѣтъ  ли  воды? 

—  Вотъ  на  столѣ. 

—  Благодарю. 

—  Полфранка...  НаІЬе-Ггапке... 

—  Что?  Ноіеі  Ггапк? 

—  Полфранка  за  постой... 
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—  А — извольте,  благодарю... 

—  Витте... 

Я  опять  въ  дилижансѣ.  Аримаѳея  осталась  за  нами.  Ло¬ 
шади  бѣгутъ  мѣрною  рысцою,  постукивая  копытами  о  каме¬ 
нистое  шоссе.  Мнѣ  дремлется.  Мѣсяцъ  только  что  скрылся  за 
горизонтомъ.  Звенятъ  кузнечики.  Мнѣ  видится,  что  я  сижу 
въ  Павловскѣ,  а  оркестръ  Пуффгольда  усердно  наигрыва¬ 
етъ  что-то  изъ  „Кбпщіп  ѵоп  8аЪа“...  А — это  Савская  ца¬ 
рица  изъ  евангелія,  и  вдругъ — въ  Павловскѣ!.. 

—  Мейнъ  геръ  не  спитъ? 

—  Нѣтъ...  дремлю... 

—  А  вонъ,  вправо,  виднѣется  городъ  Людде... 

—  Какой  Людде? 

—  А  развѣ  мейнъ  геръ  забылъ?  Тамъ  апостолъ  Петръ 
-былъ  и  исцѣлилъ  Энеаса. 

—  Такого  не  помню. 

—  Какъ  же!  Потомъ  изъ  Людде  онъ  пришелъ  въ  Іоппе — въ 
Яффу,  куда  мы  ѣдемъ. 

—  Да,  что-то  такое  вспоминаю...  Еще  Корнилій  сотникъ 
упоминается  тамъ. 

—  Вѣрно...  Въ  Яффѣ  апостолъ  Петръ  жилъ  у  сапожника 
Зимонъ  и  воскресилъ  Тобиту. 

—  Помню,  помню...  Однако,  вы  прекрасно  знаете  еван¬ 
геліе. 

—  Это  не  въ  евангеліи,  мейнъ  геръ,  а  въ  дѣяніяхъ  апо¬ 
столовъ. 

Дѣйствительно,  утромъ,  уже  въ  Яффѣ,  я  справился  въ 
имѣвшемся  со  мною  библейскомъ  изданіи  „Новаго  Завѣта", 
и  въ  главѣ  ІХ-й  „Дѣяній  Апостольскихъ"  прочелъ:  „И  бысть 
Петру,  посѣщающу  всѣхъ,  снити  и  ко  святымъ,  живущимъ  въ 
Лиддѣ.  Обрѣте  же  тамъ  человѣка  нѣкоего  именемъ  Енеа,  отъ 
осми  лѣтъ  лежаща  на  одрѣ"  и  т.  д.  А  ниже  значится:  „Во 
Іоппіи  же  бѣ  нѣкая  ученица  именемъ  Тавиѳа,  яже  сказаема 


глаголется  Серна... “  Она  умерла  и  Петръ  воскресилъ  ее,  и 
дѣйствительно  въ  Яффѣ  онъ  проживалъ  „у  нѣкоего  Симона 
усмаря,  ему  же  есть  домъ  при  мори“... 

Удивительный  богословъ  этотъ  ямщикъ! 

Но  все-таки  я  до  самой  Яффы  уже  дремалъ.  Къ  утру 
дневной  зной  смѣнился  холодомъ,  чего  я  не  замѣтилъ  по  ту 
сторону  іерусалимскихъ  горъ,  въ  долинѣ  Іордана  и  Іерихона. 
Я  совершенно  прозябъ  и  простудилъ  себѣ  зубъ.  Оно  и  по¬ 
нятно, — послѣ  страшнаго  зноя  и  утомленія. 

Въ  Яффу  мы  пріѣхали  на-разсвѣтѣ,  когда  было  еще  почти 
темно;  но,  несмотря  на  это,  полунагіе  и  лѣнивые  сирійцы,  по¬ 
добно  уличнымъ  собакамъ,  не  спали  и  бродили,  ничего  не 
дѣлая.  Заслыша  экипажъ,  они  облѣпили  меня  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ  и,  по  восточному  обычаю,  гурьбой  бѣжали  за  дилижан¬ 
сомъ  до  самаго  „ІегизаІетѴНоІеІ",  гдѣ  я  опять  остановился. 

Усталый  и  полу  больной,  я  въ  первый  разъ  не  вынесъ  при¬ 
сутствія  цѣплявшейся  за  меня  оравы  и  уже  обругалъ  ихъ 
по-русски. 

—  Бакшишъ!  бакшишъ! 

—  Убирайтесь  вы  къ  чорту,  черномазые  дармоѣды!  Мнѣ, 
совсѣмъ  не  до  васъ! 

Услыхавъ  совсѣмъ  сердитый  голосъ  и  незнакомую  рѣчь, 
они,  повидимому,  догадались,  что  это  ѣдетъ  не  „инглизъ"  и 
не  „франкъ",  а  сердитый  „урусъ",  цѣлыя  сотни  которыхъ, 
они  видѣли  все  это  время  въ  лицѣ  нашихъ  матросиковъ  и 
офицеровъ,  и,  вѣроятно,  струсили  меня  не-на-шутку,  потому 
что  послѣ  двухъ-трехъ  окриковъ  совсѣмъ  оставили  меня 
одного  съ  возницей. 


XII. 

На  пароходѣ  „Аоьада" — отъ  Яффы  до  Портъ-Сайда  и 
Александріи. 

28-го  мая  въ  моемъ  дорожномъ  дневникѣ  записано: 

Вотъ  я  и  опять  въ  морѣ.  Нашъ  пароходъ—  „А §ѣуа“,  ав¬ 
стро-венгерскаго  Ллойда,  стоитъ  въ  виду  Яффы.  пА§^'а“ _ 

превосходный  во  всѣхъ  отношеніяхъ  и  прелестный  по  внѣш¬ 
ности  пароходъ:  онъ,  можно  сказать,  почти  „съ  иголочки" _ 

построенъ  только  въ  1879  году,  и  притомъ  необыкновенно 
прочно  во  всѣхъ  своихъ  частяхъ,  изящно  и  даже  роскошно. 
Это  цѣлый  пловучій  городъ.  Вы  смотрите  съ  него  на  фіоле¬ 
товое  море,  точно  съ  высоты  трехъ-этажнаго  дома.  На  такомъ 
пароходѣ  почти  не  страшно  это  противное,  проклятое,  вѣчно 
колышущееся  море,  которое  такъ  омерзѣло  мнѣ. 

Но  даже  и  это  противное  море  теперь  спокойно,  пора¬ 
зительно  неподвижно:  вонъ  разстилается  передо  мной  его  зер¬ 
кальная,  безбрежная  равнина....  Туда,  дальше,  ничего  не  ви¬ 
дать,  кромѣ  неба...  И  небо,  столь  прелестное  съ  земли,  ка¬ 
жется  такимъ  противнымъ,  когда  вы  смотрите  на  него  съ 
моря... 

Лучше  не  буду  на  него  смотрѣть  —  вѣдь  такъ  долго  еще 
придется  мыкаться  по  немъ,  пока  попадешь  на  милую,  дале¬ 
кую  родину...  Да  и  попадешь  ли?.. 

МОРДОВЦЕВЪ.  12 
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Ужъ  лучше  не  думать  объ  этомъ...  Лучше  смотрѣть  на 

Яффу. 

Вѣдь  это  городъ,  древнѣе  котораго  нѣтъ  во  всей  вселен¬ 
ной — онъ  древнѣе  Іерусалима,  древнѣе  Мемфиса,  Трои,  Ва¬ 
вилона,  уже  не  существующихъ.  Вонъ  та  баснословная  скала 
у  края  моря,  гдѣ  Персей  избавилъ  Андромеду  отъ  морского 
чудовища  и  вмѣстѣ  съ  нею  попалъ  на  небо  въ  число  созвѣз¬ 
дій.  Тутъ  Іона  пророкъ  былъ  поглощенъ  китомъ.  Помпоній 
Мела  и  Плиній  говорятъ,  что  Яффа,  или  Яфа,  принадле¬ 
житъ  къ  городамъ,  построеннымъ  до  потопа!  Здѣсь,  по  ев¬ 
рейскимъ  преданіямъ,  Ной  строилъ  свой  ковчегъ.  Здѣсь  сынъ 
его  Іафетъ  основалъ  свою  резиденцію  и  назвалъ  городъ  сво¬ 
имъ  именемъ  Іафа,  Іоппе.  Сюда  Тирамъ,  царь  роскошнаго 
Тира,  высылалъ  на  плотахъ  лѣсъ  для  храма  Соломона.  Съ 
именемъ  Яффы  неразлучно  связаны  имена  Маккавеевъ,  Пом¬ 
пея,  Веспасіана,  крестоносцевъ,  Саладина  и  Наполеона!.. 

Вонъ,  недалеко  отъ  насъ,  стоятъ  въ  морѣ  и  наши  рус¬ 
скіе  фрегаты — „Жемчугъ44  и  „Принцъ  Эдинбургскій44.  Тихо, 
совсѣмъ  тихо  на  нихъ:  не  видать  на  палубахъ  ни  жизни, 
ни  движенія — всѣ  теперь  въ  Іерусалимѣ  вмѣстѣ  съ  великими 
князьями. 

Не  смотря  на  то,  что  солнце  уже  почти  готово  погру¬ 
зиться  въ  море,  въ  воздухѣ,  даже  здѣсь  на  морѣ,  духота 
страшная  и  дышать  положительно  тяжело.  Я  сижу  на  па¬ 
лубѣ,  на  верху  юта,  и  въ  послѣдній  разъ  смотрю  на  Яффу. 
Не  удивительно,  что  ее  всегда,  и  въ  особенности  въ  прежнія 
времена,  считали  преддверіемъ  Іерусалима,  и  если  пришед¬ 
шіе  съ  далекаго  запада  пилигримы  не  могли  достигнуть  свя¬ 
щеннаго  города  по  случаю  всевозможныхъ  опасностей  отъ 
„срацинъ44  и  отъ  моровыхъ  повѣтрій,  то  ограничивались 
тѣмъ,  что  цѣловали  береговую  землю  Яффы,  вѣря,  что  цѣлу¬ 
ютъ  священную  землю,  орошенную  кровью  Искупителя  — 
вѣдь  отсюда,  съ  моря,  у  Яффы,  очень  отчетливо  виденъ  весь 
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горный  хребетъ,  на  восточномъ  склонѣ  котораго  стоитъ  Іе¬ 
русалимъ,  и  если-бъ  можно  было  нѣсколько  усилить  зрѣніе, 
то  можно  было  бы,  думаю,  увидѣть  отсюда  верхнія,  нагор¬ 
ныя  зданія  святого  города. 

Да,  я  кажется  вижу  ихъ... 

Прощай  же,  земля  столькихъ  думъ,  мечтаній  и  чаяній  по¬ 
чти  всего  человѣчества  втеченіе  двухъ  тыеячъ  лѣтъ!  Я  не 
увижу  тебя  больше,  никогда  не  увижу,  какъ  не  увижу  ни¬ 
когда  болѣе  и  этого  песчанаго  берега,  видѣвшаго  когда-то 
финикіянъ,  Александра  Македонскаго,  крестоносцевъ,  Напо¬ 
леона  I... 

Внизу,  въ  залѣ  каютъ-компаніи  кто-то  играетъ  на  рой- 
ялѣ...  Это  „Кедиіет“  Моцарта — какъ  кстати!.. 

II  какъ  не  кстати  люлюкаетъ  гдѣ-то  на  палубѣ,  за  пе¬ 
реднею  мачтою,  несчастная  флейта,  наигрывающая  что-то  изъ 
оперы... 


Портъ-Сайдъ,  29  мая.  Вотъ  я  опять  на  рубежѣ  Азіи  и 
Африки. 

Когда,  23  мая,  я  уѣзжалъ  изъ  Портъ-Сайда  на  пароходѣ 
„Заіигпо  “  въ  Яффу,  чтобъ  оттуда  слѣдовать  въ  Іерусалимъ, 
я  прощался  съ  Африкой,  думая,  что  никогда  больше  въ  жизни 
не  увижу  е&  Я  предполагалъ  изъ  Іерусалима  воротиться  въ 
Яффу  и  оттуда  продолжать  плаваніе  правымъ,  круговымъ  рей¬ 
сомъ,  черезъ  Бейрутъ,  Триполи,  Александретту.  Но  обстоя¬ 
тельства  сложились  такъ,  что  я  вотъ  опять  въ  Портъ-Сайдѣ, 
смотрю  на  эту  песчаную  равнину  Суэзскаго  перешейка,  на 
Суэзскій  каналъ — на  эту  водяную  нитку  въ  Тихій  океанъ — 
нитку,  при  которой  путь  въ  Индію  вокругъ  Африки  и  Мыса 
Доброй  Надежды,  открытый  когда-то  съ  такими  трудностями 
Васко-де-Гамою,  становится  уже  путемъ  второстепеннымъ, 

12* 
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какъ  многое  въ  исторіи  стало  второстепеннымъ  и  ненужнымъ., 
когда  явились  новыя  формы  и  требованія  жизни  и  отмѣнили, 
старыя,  отжившія... 

Опять  я  сижу  на  ютѣ  и  слушаю,  но  уже  не  „Кециіет% 
а  опротивѣвшій  мнѣ  до  одуренія  неумолкаемый  скрипъ  „ле¬ 
бедки"  (элеваторъ-блокъ),  нагружающей  въ  люкъ  нашего  па¬ 
рохода  безконечное  число  тюковъ  хлопка,  перекрученныхъ 
желѣзными  полосами;  опять  вижу  этихъ  систематически  вы- 
ныряющихъ  изъ  моря  и  съ  сапомъ  и  плескомъ  погружающихся 
въ  него  громадныхъ  дельфиновъ  съ  ихъ  торчащими  изъ  спины 
плавательными  гребнями;  опять  мнѣ  видится  цѣлая  вереница 
историческихъ  картинъ  и  лицъ,  проходившихъ  когда-то  этимъ 
Суэзскимъ  перешейкомъ — и  Іосифа,  проданнаго  братьями  и 
ведомаго  въ  Египетъ  еѳіопскими  купцами,  и  толпы  израиль¬ 
тянъ,  уходящихъ  изъ  египетскаго  плѣна  съ  Моисеемъ,  и  поги¬ 
бающихъ  въ  Чермномъ  морѣ  фараоновъ,  и  Богородицу  на 
осликѣ  съ  Предвѣчнымъ  младенцемъ  на  рукахъ  и  съ  Іоси¬ 
фомъ  „древодѣлею"  вмѣсто  „саиса"  (какъ  объяснено  въ  „По¬ 
ѣздкѣ  къ  пирамидамъ"),  а  тамъ — массы  временныхъ  побѣди¬ 
телей  западнаго  міра — арабовъ  и  турокъ  съ  ихъ  калифами 
во  главѣ... 

Вонъ  въ  числѣ  рабочихъ  арабовъ,  негровъ-нубійцевъ  к 
сирійцевъ  и  египтянъ,  грузящихъ  хлопокъ,  я  вижу  зулуса — 
крѣпкаго,  массивнаго,  работящаго  дикаря...  Эка  куда  за¬ 
несла  его  судьба  съ  мыса  Доброй  Надежды! — точъо  меня  изъ» 
Петербурга... 

Сегодня  насъ  окуривали  чиновники,  конечно  египетскіе, 
пріѣзжавшіе  изъ  Портъ-Сайда...  Боятся,  что  мы  завеземъ  въ 
Египетъ  и  въ  Европу  чуму  изъ  Месопотаміи  и  Сиріи... 


181  — 


Утро  31-го  мая.  Вблизи  египетскихъ  береговъ. 

Скучно.  Порядочная  качка.  Море — фу,  какое  противное! 

Слышу,  какъ  сосѣдка  моя  по  каютѣ,  какая-то  англійская 
леди,  мучится  морского  болѣзнью...  Бѣдная!..  Только  на  ме¬ 
ня,  счастливца,  не  дѣйствуетъ  ни  море,  ни  качка. 

Тоска  какая!  Пора  бы  домой... 

1-е  іюня.  Я  опять  въ  Египтѣ,  въ  Александріи.  Когда 
нашъ  пароходъ  остановился  въ  портѣ  и  къ  намъ  налетѣли 
на  палубу  драгоманы  изъ  разныхъ  александрійскихъ  отелей 
•съ  надписями  на  груди — „Нбіеі  АЪЪаі“,  „Нбіеі  без  Мезза^е- 
тіез“,  „Нбіеі  Еигоре“  и  др.,  драгоманъ  изъ  „Меззадегіез41 
узналъ  меня,  потому  что  я  у  нихъ  останавливался,  когда 
возвратился  въ  первый  разъ  изъ-подъ  пирамидъ  въ  Алек¬ 
сандрію.  Драгоманъ  этотъ  былъ  слугою  у  Лессепса  и  потому 
не  разъ  бывалъ  въ  Европѣ. 

Когда  я  уже  теперь  съѣзжалъ  на  берегъ  въ  Александрію, 
таможенные  чиновники  узнали  меня  и  даже  не  смотрѣли  мой 
паспортъ.  Они  удивлялись  быстротѣ,  съ  какой  я  успѣлъ  по¬ 
бывать  вездѣ  —  и  на  пирамидахъ,  и  въ  Іерусалимѣ.  Я  отвѣ¬ 
чалъ,  что  потому  именно  и  торопился  вездѣ  быть  и  все  ви¬ 
дѣть,  что  боялся  —  не  выдержу  массы  глубокихъ  впечатлѣ¬ 
ній,  слишкомъ  глубокихъ,  чтобы  не  поражать  своею  интенсив¬ 
ностью  и  разнообразіемъ  новизны  для  меня  и  контрастовъ, — 
боялся  быть  подавленнымъ  этою  массою  впечатлѣній  и  захво¬ 
рать  гдѣ-либо  въ  пути.  Вѣдь  все  время  я  былъ  одинъ — я 
былъ  слишкомъ  одинокъ  въ  незнакомыхъ  для  меня  стра¬ 
нахъ —  и  вся  тяжесть  впечатлѣній,  не  раздѣленная  ни  съ 
кѣмъ,  ложилась  на  меня  одного  и  подавляла  меня,  буквально 
подавляла  своею  массивностью.  Вѣдь  это  не  по  Европѣ  фла¬ 
нировать,  не  по  Висбаденамъ,  Эмсамъ  и  Крейцнахамъ,  гдѣ 
все  знакомо  и  какъ-бы  свое;  здѣсь  все  поражаетъ  васъ  сво¬ 
ею  невиданностью  и  тяжестью — суровостью,  такъ-сказать,  ты- 
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сячелѣтнихъ  историческихъ  воспоминаній,  и  все  это  не  похоже 
на  то,  что  вы  знали  и  видѣли  прежде.  Раздѣлять  же  всю  эту 
массу  впечатлѣній  съ  бумагой,  съ  перомъ  и  чернильницей, 
передать  все  это  своему  дорожному  дневнику — легко  ска¬ 
зать!-— Это  значило  бы — „измѣрить  пядью  небо  и  дланью  зем¬ 
лю ц,  или  помѣстить  Средиземное  море  въ  стаканѣ... 


XIII. 


2  —  3  —  4  іюня,  на  пароходѣ  „Аоьала",  въ  Средиземномъ 
морѣ,  между  Египтомъ  и  Архипелагомъ. 

Море^  все  море,  безъ  конца  море!..  Хоть  бы  клочекъ 
земли  гдѣ  нибудь,  хоть  бы  птица  пролетѣла  въ  воздухѣ, 
хоть  бы  облачко  проплыло  по  небу— ничего,  кромѣ  этой  без¬ 
конечной,  безбрежной  синевы  надъ  головою  и  этого  убій¬ 
ственно  однообразнаго,  наводящаго  смертную  тоску  моря... 

Третій  уже  день  мы  плывемъ  отъ  Александріи,  не  видя 
ничего,  кромѣ  неба  и  воды.  Все  осталось  назади,  какъ  прожи¬ 
тая  жизнь,  какъ  сонъ,  какъ  видѣніе  —  и  „желтый14,  скорѣе 
мутно-сѣрый  Нилъ,  и  сѣрыя  громады  пирамидъ,  и  исчезающіе 
въ  синей  дали  пароходы,  пробирающіеся  Суэзскимъ  каналомъ 
въ  Тихій  океанъ,  и  эта  дымчатая  палестинская  даль,  и  холмы 
Іерусалима,  и  облачная  синева  Моавитскихъ  горъ  съ  Мерт¬ 
вымъ  моремъ  и  Іорданомъ — все  осталось  назади,  словно  да¬ 
лекія  воспоминанія  молодости...  И  жаль  становится  всего 
этого  —  жаль,  что  уже  никогда  больше  въ  жизни  не  видать 
мнѣ  ни  Нила,  ни  пирамидъ,  ни  жалкаго  Кедронскаго  поточка 
съ  Геѳсиманскимъ  садикомъ... 

А  морю  все  нѣтъ  конца! 

Въ  этомъ  томительномъ  однообразіи  я  не  нахожу  себѣ 
мѣста — то  слоняюсь  какъ  тѣнь  по  обширной  площадкѣ  парс- 
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ходнаго  юта,  въ  сотый  разъ  созерцая  закутанныя  въ  полоса¬ 
тыя,  яркія  ткани  несуразныя  фигуры  турчанокъ-аристокра- 
токъ,  сидящихъ  на  разостланныхъ  коврикахъ,  или  прислу¬ 
шиваясь  къ  безсвязному  говору  пассажировъ  всевозможныхъ 
восточныхъ  типовъ  и  національностей,  то  отъ  утра  до  полудня, 
отъ  завтрака  до  обѣда  пишу  въ  каютъ-компаніи  подъ  одно¬ 
образное  покачиванье  парохода  и  трепетанье  висячихъ  лампъ, 
пишу  не  разгибая  спины,  то  опять  созерцаю  безконечное  море, 
цѣнящіяся  позади  парохода  фіолетово-изумрудныя  волны... 

Горланитъ  вдали  пѣтухъ  —  это  нашъ  пароходный  „алек- 
т°ръ“;  и  ему,  какъ  видно,  надоѣло  море... 

Турки,  арабы,  феллахи,  абиссинцы,  нубійцы,  сирійцы,  греки, 
гречанки,  турчанки,  арабки — все  это  точно  въ  бреду  какомъ-то 
видишь  и  слышишь,  все  это — чужое,  и  все  это,  кажется,  такъ 
уже  надоѣло,  утомило,  приглядѣлось... 

Вездѣ,  каждую  минуту,  на  палубѣ,  въ  каютѣ,  за  завтра¬ 
комъ,  за  обѣдомъ,  все  слышишь  чужое:  чужую  рѣчь — рѣчь  о 
чужихъ,  далекихъ  странахъ,  о  чуждыхъ  намъ  интересахъ... 
Калькутта,  Бейрутъ,  Дамаскъ,  Іеддо  —  хоть-бы  намекъ  на 
Россію,  хоть-бы  слово  русское!.. 

Даже  дельфиновъ  не  видать  давно — они  хоть  бы  Черное 
море  напоминали,  Кавказъ,  Крымъ  —  все-же  свое... 

Солнце  и  встаетъ  изъ  моря  и  погружается  опять  въ  то  же 
противное  море,  чтобъ  потомъ  опять  выползти  изъ  воды  и 
безъ  конца,  тысячи  безконечныхъ  минутъ  и  секундъ  ползти 
по  этому  скучному  небу  надъ  этимъ  скучнымъ  моремъ... 

Хоть-бы  пароходъ  вдали,  хоть-бы  дымокъ  на  горизонтѣ!.. 


Однако,  земля  должна  быть  близко.  Вонъ  показались  птицы — 
чайки  начинаютъ  летать  вслѣдъ  за  пароходомъ  и  оглашать 
воздухъ  жалобными  криками,  словно  въ  „Ифигеніи  въ  Тав¬ 
ридѣ"... 
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А  пароходъ  все  бурлитъ  огромнымъ  винтомъ  и  вздраги¬ 
ваетъ,  разсѣкая  фіолетовую  влагу... 

Гдѣ  же  земля?  Солнце  печетъ  въ  самое  темя  —  на  небѣ 
все  такъ-же  ни  облачка,  ни  тѣни... 

Я  ухожу  въ  каюту  и  опять  пишу,  вспоминая  видѣнное, 
котораго  уже  никогда  не  видать  мнѣ  больше... 


Опять  выхожу  на  ютъ.  Все  то  же  море,  море  и  только 
море... 

Но  вотъ  вдали,  изъ-за  горизонта,  медленно,  чуть  замѣтно, 
выплываютъ  синевато-туманныя  облачка...  Греки  узнаютъ 
свою  родную  землю... 

—  Архипёлагосъ...  Родосъ...  Прассонисосъ... 

—  Косъ...  Астропалія... 

—  Калимни!  Калимни! 

Какою  радостью  горятъ  ихъ  черные  глаза,  свѣтятся  ожи¬ 
вленныя  лица!..  Точно  воротились  на  пароходъ  времена  Пе¬ 
рикла  и  Ѳукидида...  Вонъ  и  хорошенькія  черноволосыя  Ас¬ 
пазіи... 

Пароходъ,  послѣ  одуряющаго  однообразія  открытаго  моря, 
затесался  въ  цѣлую  группу  прелестнѣйшихъ  острововъ.  Всѣ 
грекосы  высыпали  на  ютъ...  Я  глубоко  понимаю  ихъ...  Какіе 
радостные  крики!..  Такъ  и  кажется,  что  я  самъ  участвую  въ 
„Анабазисѣ“  Ксенофонта  и  мнѣ  слышатся  восторженные 
таласса!  таласса!.. “ 

—  Николаки!  Васили!..  Кали,  кали!..  Калимера... 

—  Киріе  елейсонъ!..  Проскоменъ...  Параску  —  икуси... 
Прагмата... 

Чувствуешь  себя  точно  въ  церкви,  за  богослуженіемъ... 
Запѣли  на  палубѣ  грекосы— и  пѣніе  ихъ  кажется  церковною 
службою,  литіею,  проскомидіею... 

А  острова  все  прелестнѣе  и  прелестнѣе  то  съ  того,  то  съ 
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другого  боку  парохода...  Даже  грекоеы  не  могутъ  разобраться 
въ  нихъ— такъ  ихъ  много!.. 

Оставляя  въ  сторонѣ,  то  справа,  то  слѣва,  безчисленныя 
группы  то  маленькихъ,  голыхъ  какъ  лысина  старца,  то  зе¬ 
леныхъ  большихъ  острововъ  —  Родосъ,  Косъ,  Тилосъ,  Ниси- 
росъ,  Астропалею,  Калимносъ,  мы  къ  полудню  4-го  іюня 
приплыли  къ  городу  Леросу  на  островѣ  того  же  имени.  Что 
за  очаровательный  видъ  съ  моря !  Городокъ,  весь  бѣлый, 
словно  шашки  домино,  разставленныя  по  горамъ  и  скаламъ 
среди  кипарисовъ,  маслинъ  и  лимонныхъ  группъ,  такъ  и 
сверкаетъ  своею  чистотой  и  классическимъ  очарованіемъ. 

И  лица,  налетѣвшія  съ  берега  на  пароходъ,  не  тѣ  уже, 
что  были  въ  Африкѣ,  въ  Египтѣ,  въ  Сиріи,  въ  Палестинѣ: 
все  это  уже  эллины,  потомки  Гомеровъ,  Солоновъ,  Аристи¬ 
довъ  —  не  тѣ  типы,  не  тотъ  языкъ,  не  та  мелодія  рѣчи... 

Потомъ,  минуя  Фурни,  Самосъ,  Икарію  —  не  тутъ  ли 
леталъ  бѣдный  Икаръ  на  своихъ  крыльяхъ  и  не  тутъ  ли 
упалъ  онъ  въ  это  фіолетовое  море?  —  мы  пристали  къ  Хі¬ 
осу...  Какъ  страшны  еще  тутъ  слѣды  разрушенія  и  смерти 
послѣ  ужаснаго  землетрясенія! 

Послѣ  Хіоса,  къ  утру,  мы  приплыли  къ  Смирнѣ...  Я  опять 
на  родинѣ  Гомера...  Опять  брожу  по  берегу,  по  городу,  плу¬ 
таю  въ  узкихъ  уличкахъ,  слушаю  звяканье  колокольцовъ  на 
длинныхъ  шеяхъ  верблюдовъ  —  это  караваны  ихъ  отправ¬ 
ляются  въ  глубину  Азіи,  въ  Дамаскъ,  въ  Месопотамію,  въ 
Аравію,  въ  Мекку  и  Медину...  Какъ  далеко  осталась  назади 
наша  священная  Мекка!.. 

Прощай  и  родина  Гомера  —  мы  плывемъ  дальше. 

Ночью  мы  пристаемъ  къ  острову  Митилены.  Видны  только 
огоньки  по  берегу,  по  горамъ.  Смутно  виднѣются  очертанія 
горъ.  Но  вотъ  пароходное  начальство  дѣлаетъ  намъ  сюр¬ 
призъ:  оно  наводитъ  на  городъ  электрическое  солнце — и 
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передъ  нами  во  мракѣ  ночи  открывается  волшебная  картина — 
Чудный  городъ,  облитый  бѣло-голубоватымъ  электрическимъ 
свѣтомъ,  словно  идетъ  по  водѣ  къ  намъ  на  встрѣчу...  Бѣлые 
дома,  окна,  зелень  садовъ,  набережная,  горные  утесы  —  все 
движется  и  трепещетъ  по  мѣрѣ  движенія  электрическаго* 
солнца,  льющаго  отъ  себя  бѣлый,  молочно-голубоватый  свѣтъ..- 


Мимо  Трои. — Константинополь. — Опять  Черное  море. — На 

родинѣ. 

На  другой  день  мы  уже  входимъ  въ  преддверіе  троянской 
земли.  Тенедосъ,  Лемносъ,  Имбросъ,  а  вправо  холмистая  Троя — 
только  тѣнь,  память  Трои!  —  и  вѣчная,  безсмертная,  вѣчно 
„затуманенная  Ида“,  на  которой  помѣщались  когда-то  без¬ 
смертные  боги  Олимпа  и  которую  въ  своемъ  поэтическомъ 
вдохновеніи  созерцалъ  „слѣпецъ  всевидящій",  безсмертный 
Гомеръ... 

Въ  1830  году,  когда  я  еще  не  родился  на  свѣтъ  Божій, 
проѣзжалъ  здѣсь,  по  пути  въ  Египетъ  и  Палестину,  Муравьевъ, 
о  которомъ  я  уже  говорилъ  выше,  и  вотъ  какія  ощущенія 
проходили  по  его  душѣ  при  видѣ  троянскихъ  береговъ:  „Взоры 
мои  были  обращены  къ  полямъ  Иліады,  они  искали  прибреж¬ 
ныхъ  кургановъ  Аякса  и  Ахилла  и  водъ  Симоиса,  и  жадно 
приникли  къ  дальнимъ  развалинамъ  Александровой  Трои, 
еще  раскинутымъ  на  поморій  въ  замѣнъ  иліонскихъ.  Легкія 
высоты  синимъ  амфитеатромъ  возставали  за  ними,  быть  мо¬ 
жетъ  высоты  Калликолонны,  на  которыя  стекались  боги  Омира 
возбуждать  своимъ  присутствіемъ  витязей,  коихъ  страстями 
распалялись  сами  и,  бурные,  вторгались  въ  битву,  вооруженные 
своимъ  всесохранительнымъ  безсмертіемъ. 
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Страшно  гремѣлъ  всемогущій  отецъ  людей  и  безсмертныхъ 
Съ  неба;  внизу  колебалъ  Поссейдонъ  необъятную  землю; 

Горы  тряслись;  отъ  подошвы  богатой  потоками  Иды 
Все  до  вершины  ея  и  Пергамъ  съ  кораблями  дрожало. 

Въ  царствѣ  глубокой,  подземныя  тьмы  Айдоней  возмутился: 
Блѣденъ  съ  престола  сбѣжалъ  онъ  и  громко  воскликнулъ,  чтобъ 

свыше 

Твердой  земли  не  пронзилъ  Посейдонъ  сокрушитель,  чтобъ  оку 
Смертныхъ  людей  и  боговъ  неприступный  Аидъ  не  открылся, 
Страшный,  мглистый,  пустой  и  безсмертнымъ  самимъ  ненавистный. 

„Былъ  вечеръ — продолжаетъ  онъ — и  усталыя  облака 
ложились  около  Иды,  какъ  птицы,  слетающіяся  къ  обычному 
своему  пріюту;  одно  запоздавшее  еще  носилось  надъ  див¬ 
нымъ  полемъ  брани  и  оттѣняло  на  немъ  одинокій  высокій 
холмъ, — я  привѣтствовалъ  холмъ  сей  именемъ  Ахилла.  Мнѣ 
казалось,  что  на  его  лишь  вершинѣ  долженъ  былъ  стоять 
въ  мрачномъ  величіи  роковой  витязь,  выражая  въ  пѣсняхъ 
судьбу  свою: 

Отъ  Скироса  вдаль  влекомый 
Поплыветъ  Неоптолемъ, 

Брегъ  увидитъ  незнакомый 
И  зеленый  холмъ  на  немъ. 

Кормчій  юношѣ  укажетъ, 

Полный  думы,  на  курганъ: 

„Вотъ  Ахилловъ  гробъ,  онъ  скажетъ, 

Тамъ  вблизи  былъ  грековъ  станъ! 

Вкругъ  ужъ  пусто,  смолкли  бои, 

Тихи  Ксантъ  и  Симонсъ, 

И  уже  вкругъ  башенъ  Трои 
Плющъ  и  терній  обвились... 

Обойдешь  долину  брани; 

Тамъ,  гдѣ  ратовалъ  Ахиллъ, 

Ужъ  стадятся  робки  лани 
Вкругъ  оставленныхъ  могилъ... 

Вспомяни  тогда  Ахилла!.. “ 
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Да,  и  я  вспомнилъ  его  съ  тою  глубокою,  сладкою  гру¬ 
стью,  съ  какою  вспоминается  золотое  дѣтство. 

Прощай  же,  тѣнь  Трои!  прощай,  не  умирающій  Скаман- 
деръ!..  Только  тѣни  Ахилла,  Патрокла,  Гекубы  и  Андромахи 
будутъ  слѣдовать  за  мною  въ  мою  далекую  родину...  А  тебя, 
священная  память  Иліона,  разрытый  Шлиманомъ  безсмерт¬ 
ный  холмъ,  тебя  мнѣ  уже  не  видать  больше... 

Чрезъ  Геллеспонтъ,  мимо  Галиполи  мы  входимъ  Дарда¬ 
неллами  въ  Мраморное  море.  Это  уже  7-е  іюня  —  воскре¬ 
сенье.  Въ  Смирнѣ  на  нашъ  пароходъ  сѣлъ  „князь  Самоса 
какъ  его  называли  на  пароходѣ,  „принчипе“,  съ  своею  мас¬ 
сивною  черноглазою  „принчипессою"  и  огромнымъ  семей¬ 
ствомъ  и  свитою.  Это  старый  паша  въ  фескѣ  и  въ  европей¬ 
скомъ  костюмѣ.  У  него  хорошенькія  дочери* 

Въ  Мраморномъ  морѣ  необыкновенно  тихо,  такъ  тихо, 
что  молоденькія  самотянки,  дочки  самосскаго  князя,  затѣяли 
музыку,  плясъ,  а  потомъ  и  пѣніе  въ  помѣстительной,  ро¬ 
скошно  отдѣланной  залѣ  каютъ-компаніи.  Нашлись  и  моло¬ 
дые  мужчины,  тоже  грекосы.  И  вотъ  молодыя  Фрины  и  Ас¬ 
пазіи  вмѣстѣ  съ  молодыми  Периклами  и  Алкивіадами,  напля¬ 
савшись  досыта,  запѣли  разныя  патріотическія  греческія  пѣ¬ 
сни  подъ  аккомпанементъ  рояля.  Но  голоса  пѣсенъ  такъ 
скучны,  монотонны.  Только  одна,  очень  живая  и  бойкая  пѣ¬ 
сня  мнѣ  понравилась,  и  я  отъ  души  апплодировалъ  юнымъ 
Аспазіямъ  и  Перикламъ. 

На  другой  день,  утромъ,  мы  были  уже  въ  Константино¬ 
полѣ.  Я  опять  любовался  прелестнымъ  видомъ  береговъ 
Босфора,  Золотымъ  Рогомъ,  Стамбуломъ  съ  его  массивными 
мечетями,  стройными  минаретами  и  святою  Софіею,  тоже  съ 
иглообразными  минаретами. 

Здѣсь  я  простился  съ  прекрасною  „Аглаею",  съ  ея  лю¬ 
безнымъ  капитаномъ,  съ  помощниками  и  услужливою  при¬ 
слугою,  а  равно  съ  итальянскимъ  языкомъ,  мелодія  котораго 
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тѣшила  мой  слухъ  отъ  Яффы  вплоть  до  Золотого  Рога,  вте- 
ченіе  двѣнадцати  сутокъ,  что  я  не  сходилъ  съ  австрійскаго 
парохода:  все  на  немъ  —  и  команда,  и  обиходный  разго¬ 
воръ,  и  болтовня  и  шутки  матросовъ — все  происходило  на 
пѣвучемъ  языкѣ  Данта  и  Петрарки. 

Я  пересѣлъ  на  русскій  пароходъ  „Александръ44,  и  въ  пер¬ 
вый  разъ  послѣ  Палестины  и  Египта  опять  услыхалъ  родную 
рѣчь.  Но  зато  какъ  стыдно  мнѣ  было  и  горько  смотрѣть 
на  русскій  пароходъ!  Это  былъ  старый  хлѣвъ  въ  сравненіи 
съ  роскошными  пароходами  „Ваіигпо44  и  „А^іа^а44:  малень¬ 
кій,  жалкенькій,  старенькій,  хотя  его  и  держали  въ  образ¬ 
цовомъ  порядкѣ  и  чистотѣ...  Но  развѣ  поможетъ  чистота 
тамъ,  гдѣ  все  устарѣло  и  отжило  свой  вѣкъ!..  Чѣмъ-то  ни¬ 
щенскимъ  отдавало  отъ  этого  парохода...  Воображаю,  какъ 
стыдно  смотрѣть  милому,  любезному  капитану  „Александра44 
на  блестящіе  пароходы  другихъ  націй,  даже  на  турецкіе  и 
египетскіе.  За  Россію  стыдно! 

Передъ  нашимъ  отходомъ  изъ  Константинополя,  къ  па¬ 
роходу  приплыла  съ  берега  большая  лодка,  нагруженная, 
точно  багажомъ,  русскими  богомольцами  и  ихъ  котомками. 
Все  это  большею  частью  странники,  посѣщавшіе  Аѳонъ. 
Жалко  смотрѣть  на  ихъ  лохмотья  и  изможденность;  но  они 
счастливы  по  —  своему:  они  видѣли  то,  чего  искали...  Они 
видѣли  даже  то,  чего  мы,  люди  сомнѣнія,  видѣть  уже  не  мо¬ 
жемъ... 

—  Съ  Аѳона,  милый  человѣкъ? 

*■ —  Съ  Аѳона,  родимый. 

—  А  что  видѣли? 

—  И-и!  и  не  говори,  родимый. 

—  И  Царьградъ  осматривали? 

—  Какъ  же,  родимый...  И  Софёю  премудрость  видѣли,  и 
мѣднаго  змія  изъ  пустыни,  и  у  змія  главы  отрублены,  и 
столпъ  царя  Костянтина  и  матери  его  Елены...  И-и! 
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Этимъ  людямъ  вѣры  все  видится  такъ,  какъ  видѣлось 
когда-то  игумену  Даніилу,  либо  іеродіакону  Зосимѣ... 

„И  оттолѣ  идохомъ  ко  адовымъ  вратамъ,  и  видѣхомъ  врата 
адовы"... 

Вотъ  что  видѣли  наши  предшественники — „врата  адовы!.. “ 
Все  это  видятъ  и  наши  страннички... 

Такъ  и  мой  себесѣдникъ,  воротившійся  съ  Аѳона  и  ви¬ 
дѣвшій  въ  Константинополѣ  „мѣднаго  змія  изъ  пустыни"  и 
„столпъ  царя  Костянтина  и  матери  его  Елены" — онъ  все  ви¬ 
дѣлъ  Глазами  XI  вѣка,  не  ХІХ-го. 

Развѣ  это  не  то  же  самое,  что  когда-то  видѣли  игуменъ 
Даніилъ  либо  іеродіаконъ  Зосимъ?  „Предъ  дверьми  же  святой 
Софіи  столпъ  стоитъ,  на  немъ  царь  Юстиніанъ  стоитъ  на 
конѣ:  конь  мѣдянъ,  и  самъ  мѣдянъ  вылитъ,  правую  же  руку 
держитъ  распростерту,  а  зритъ  на  востокъ,  а  самъ  хвалится 
на  срацинскіе  цари;  а  срацинскіе  цари  противъ  ему  стоятъ, 
всѣ  болваны  мѣдяны,  держатъ  въ  рукахъ  своихъ  дань,  и  гла¬ 
голятъ  ему:  „а  не  хвалися  на  насъ,  господине;  мы  бо  ся 
тебѣ  ради,  и  потягнемъ  противу  ти  не  иножды,  но  много¬ 
частно".  Въ  друзѣй  же  руцѣ  держитъ  яко  яблоко  злато,  а 
на  яблоцѣ  крестъ.  А  оттуду  есть,  яко  съ  стрѣловище,  еже  ся 
мѣсто  зоветъ — Подорожье  („Гипподромъ"),  урыстаніе  конское, 
и  тутъ  поставленъ  столпъ  на  снѣ,  а  сопъ  есть  вышины  чело¬ 
вѣка  съ  три,  а  на  спѣ  томъ  лодыги  четыре  мраморены,  а  на 
лодыгахъ  тѣхъ  поставленъ  столпъ,  а  высота  его  есть  шесть 
саженъ,  а  ширина  его  одна  сажень,  единъ  камень  безъ  става. 
И  ты  бо,  человѣче,  читавый  хоженье  се,  не  моги  тому  по- 
дивитися — кто  тое  бо  есть  ставилъ?  Какіе  бо  се  были  людіе? 
И  возлѣ  стоитъ  столпъ,  три  главы  аспидовы  мѣдяны  спле¬ 
тены  вмѣсто  одной  главы,  а  въ  нихъ  занечатлѣнъ  ядъ  зміинъ: 
тотъ,  кого  охабитъ  змія  внутри  града,  и  тіи  нрикасаютъ 
бо  ся  и  исцѣлеваютъ;  аще  ли  внѣ  града,  то  нѣсть  исцѣленья. 
Повыше  же  гипподрома  стоитъ  столпъ,  и  вверху  крестъ,  гдѣ 
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былъ  дворъ  царя  Костантина,  и  въ  немъ  запечатлѣны  акруги 
Христовы  дванадесять,  и  Ноева  ковчега  сѣкира,  чѣмъ  Ной 
ковчегъ  дѣлалъ,  и  камень,  ижъ  изъ  него  Моисей  воду  источи". .. 

Намъ,  людямъ  сомнѣнія,  не  видать  этого... 

Въ  3  часа  пополудни,  8-го  іюня,  нашъ  пароходъ  вышелъ 
изъ  Золотого  Рога  и  пошелъ  вверхъ  но  Босфору.  Л  обошелъ 
весь  пароходъ,  чтобъ  ознакомиться,  такъ  сказать,  съ  харак- 
теромъ  его  населенія,  и  нашелъ,  что  ничто  уже  не  напо¬ 
минало  Востока:  куда  дѣвались  эти  грекосы,  турки,  сирійцы, 
бѣлые  и  чорные  арабы,  еѳіопы,  фараоны,  мурины!  все  исчезло, 
осталась  одна  Русь  православная.  Л  чувствовалъ  себя  почти 
на  родинѣ.  Капитанъ,  природный  украинецъ — пресимпатич¬ 
нѣйшая  личность,  его  помощники  —  очень  милые  молодые 
люди,  старшій  машинистъ  съ  южно-славянскою  фамиліею — 
чрезвычайно  обязательный  славянинъ  и  хорошій  собесѣд¬ 
никъ;  двѣ  молодыя  путешественницы  изъ  Николаева — все  это 
было  и  по  душѣ,  и  по  обхожденію  русское,  доброе,  внима¬ 
тельное.  Матросы  и  третьеклассники — второклассниковъ  у  насъ 
совсѣмъ  не  было — всѣ  русскіе.  Было  еще  два  грека  съ  семей¬ 
ствами,  но  и  они  какъ-то  поглощались  русскимъ  элементомъ. 

Противъ  Буюкъ-Дере  пароходъ  остановился  на  полчаса, 
чтобы  принять  въ  число  своихъ  пассажировъ  нашего  послан¬ 
ника  въ  Константинополѣ,  нѣкогда  извѣстнаго  литератора  и 
ученаго,  а  нынѣ  еще  болѣе  извѣстнаго  въ  политическомъ  мірѣ 
дипломата — Е.  П.  Новикова.  Онъ  пріѣхалъ  на  пароходъ  на 
военномъ  паровомъ  катерѣ  въ  сопровожденіи  своего  семейства 
и  болѣе  десятка  молодыхъ  людей,  по  всей  вѣроятности,  со¬ 
стоящихъ  при  посольствѣ. 

Я  не  видѣлъ  г.  Новикова  съ  пятидесятыхъ  годовъ,  съ  того 
золотого  времени,  когда  я  былъ  еще  студентомъ,  а  г.  Нови¬ 
ковъ  уже  работалъ,  въ  качествѣ  молодого  дипломата  и  лите¬ 
ратора,  и  перомъ  начинающаго  государственнаго  мужа,  и  пе¬ 
ромъ  талантливаго  беллетриста,  подъ  псевдонимомъ  Данков- 
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скаго.  Съ  того  времени  онъ,  конечно,  постарѣлъ,  но  очень 
немного:  онъ  смотритъ  вполнѣ  бодрымъ,  живымъ,  хотя  много 
поработавшимъ  человѣкомъ,  и  держитъ  себя  такъ  просто,  такъ 
деликатно  внимателенъ  ко  всѣмъ,  что  невольно  располагаетъ 
къ  себѣ  каждаго. 

Молодежь,  проводивъ  его  на  пароходъ,  возвратилась  въ 
БуюкъДере,  и  мы  продолжали  плаваніе. 

Путешествіе  и  одиночество,  особенно  на  морѣ,  скоро  сбли¬ 
жаютъ  людей— и  мы  совершенно  случайно  разговорились.  Л 
считаю  нахальствомъ  заговаривать  съ  людьми,  поставленными 
въ  положеніе,  въ  которомъ  нынѣ  находится  г.  Новиковъ,  о 
политикѣ,  и  потому  старался  тщательно  избѣгать  подобныхъ 
разговоровъ.  Л  напомнилъ  ему  о  его  прежнихъ  ученыхъ  ра¬ 
ботахъ,  о  его  массивномъ  трудѣ  о  „Гуссѣ“,  надѣлавшемъ  въ 
свое  время  столько  шуму  въ  ученомъ  мірѣ  и  въ  особенности 
между  славистами.  Но  что  поразило  его  изумленіемъ  и  по¬ 
радовало — это  напоминаніе  о  томъ,  что  я  зналъ  его  когда-то 
какъ  г.  Данковскаго  и  читалъ  его  юношескія  произведенія, 
теперь  ставшія  библіографическою  рѣдкостью. 

—  Но  откуда  вы  это  узнали? 

—  Л— старый  литераторъ,  и  нѣсколько  знакомъ  съ  лите¬ 
ратурнымъ  прошлымъ... 

—  А  я  думалъ,  что  этого  никто  не  знаетъ,  что  всѣ  по¬ 
забыли  о  моихъ  юношескихъ  прегрѣшеніяхъ. 

—  Печать  не  должна  забывать  своего  прошлаго:  въ  этомъ 
ея  задача  и  жизнь...  Ваши  же  „юношескія  прегрѣшенія 
были  хорошими  попытками — дать  въ  литературѣ  гражданство 
народному  языку. 

—  Да...  Но  я  все-таки  думалъ,  что  Данковскій  забытъ... 

—  Нѣтъ...  Пока  существуютъ  литературные  сплетники — 
библіофилы  и  библіографы — а  они  будутъ  существовать  вѣч¬ 
но — г.  Данковскій  не  умретъ. 
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О  другихъ  нашихъ  бесѣдахъ,  не  литературныхъ,  я  не 
считаю  себя  въ  правѣ  говорить... 

Во  все  время  плаванія  нашего  отъ  Константинополя  до 
Одессы,  погода  выдалась  прелестная  —  хоть  бы  малѣйшая 
качка.  Маленькій  сынишка  капитана,  очень  живой  мальчу¬ 
ганъ,  вздумалъ  было  развлечься  среди  морского  однообразія 
пусканіемъ  змѣя;  но  и  змѣй  не  хотѣлъ  летать  надъ  Чернымъ 
моремъ  —  такъ  оно,  противъ  своего  обыкновенія,  было  тихо, 
ласково  и  гостепріимно... 

Далекій  Востокъ  отходилъ  все  далѣе  и  далѣе  въ  моихъ 
воспоминаніяхъ — и  многоводный  мутный  Нилъ  съ  „царствен¬ 
ными  могилами  “,  и  эти  „царственныя  могилы “ — пирамиды,  и 
„ бедуины и,  которые  „забыли  наѣзды  для  цвѣтныхъ  шатровъ 
и  поютъ,  считая  звѣзды,  про  дѣла  отцовъ  и  гигантскія 
пальмы,  выросшія  изъ  праха  Клеопатры  и  фараоновъ,  и  жи¬ 
вые  фараоны  и  еѳіопы,  и  эти  ходячіе  сфинксы  съ  кувшинами 
на  головахъ,  и  свѣжіе  бананы  за  десертомъ,  и  тропическое 
солнце,  и  „святая  святыхъ к  всего  цивилизованнаго  міра — 
Голгоѳа,  Кедронскій  потокъ  и  Геѳсиманскій  садъ  съ  его  „кри¬ 
нами  сельными“,  и  Виѳанія  съ  хлопотливою  Марѳою  и  по¬ 
этическою  Маріею,  изъ  которыхъ  первая  напоила  и  меня  во¬ 
дою,  и  дикая  пустыня,  гдѣ  я  провелъ  столько  мучительныхъ 
часовъ  въ  страхѣ  за  свою  жизнь  и  гдѣ  даже  „  акриды  “  не 
трещатъ  въ  глухую  ночь,  и  камни  отъ  стѣнъ  Іерихона,  и 
„ вербы  “  Іордана,  и  источникъ  пророка  Елисея,  изъ  воды  кото¬ 
раго  мнѣ  дѣлали  чай  у  іерихонскаго  шейха,  и  эта  боже¬ 
ственная  ночь  вблизи  Мертваго  моря,  —  все,  все  становилось 
для  меня  прошлымъ,  далекимъ,  недосягаемымъ,  какъ  звѣзды 
небесныя... 

И  мнѣ  вспомнилось  „  послѣсловіе  “  игумена  Даніила,  на¬ 
писанное  въ  концѣ  его  путешествія:  „Буди  же  всѣмъ,  почи¬ 
тающимъ  написаніе  сіе  съ  вѣрою  и  любовію,  благословеніе 
отъ  Бога  и  отъ  святаго  гроба  и  отъ  всѣхъ  мѣстъ  святыхъ: 
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иріимутъ  бо  мзду  отъ  Бога  равну  съ  ходившими  до  святаго 
града  Іерусалима  и  съ  видѣвшими  мѣста  сіи  святыя.  Бла- 
женни  бо  видѣвшіе  и  вѣровавшіе,  и  треблажснни,  иже  не  ви- 
дѣша — и  вѣроваша...  Но,  Бога  ради,  братіе  и  отцы  и  госно- 
діе  мои,  сынове  рустіи!  не  зазрите  моему  худоумію  и  грубо¬ 
сти  моей,  и  да  не  будетъ  ми  въ  нохуленіе  написаніе  сіе,  не 
меня  ради  грубаго,  но  святыхъ  ради  мѣстъ...  Прочитайте  все 
сіе  съ  любовію  и  вѣрою,  да  мзду  пріимите  отъ  Господа  Бога 
и  Спаса  нашего  Іисуса  Христа,  и  Богъ  мира  да  будетъ  со 
всѣми  вами  во  вѣки  вѣковъ,  аминь... “ 

Утромъ  10-го  іюня,  на  разсвѣтѣ,  я  вступилъ  і  русскую 
землю  въ  карантинной  гавани  въ  Одессѣ.  Мнѣ  казалось,  что 
приставшая  къ  моимъ  подошвамъ  историческая  пыль  пира¬ 
мидъ  *и  частицы  священной  земли  отъ'  „ѵіа  йо1ого^а“,  ко¬ 
торую  не  загрязнитъ  никакая  человѣческая  нечисть, — еще 
оставались  на  моихъ  ногахъ  и  смѣшались  съ  землею  моей 
родины,  когда  ноги  мои  коснулись  ея,  а  сердце  раскрылось 
настежь,  чтобы  принять  въ  себя  все,  что  въ  ней  есть  доро¬ 
гого  и  милаго,  и  все,  что  еще  осталось  въ  ней  горькаго 
и  обиднаго... 
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